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Como cada año, cuando la pregunta sobre por qué hacer un 

festival se vuelve ineludible, nos enfrentamos a la necesidad de 

convencerlos de que es una experiencia que el mundo se empeña 

en extinguir: el disfrute del encuentro, tanto el del cine en el cine 

(nuestras salas) como el de nosotros mismos con nuestros vecinos 

y con quienes se acercan desde otras latitudes a experimentar 

que retorna para recordarnos que celebrar una promesa de ruido 

cultural supone construir el encuentro de una comunidad.

Por eso, del 14 al 20 de noviembre vamos a vivir la octava edición 

del Festival de Cine de General Pico, que a lo largo de estos años 

ha mutado en diseños y llega a 2024 con el mismo objetivo de 

siempre: mostrar una política de programación en la que autores 

nuevos y clásicos nos ofrecen mapas para preguntarnos por la 

rareza de este mundo.

Este año tenemos tres competencias (Largometrajes nacionales, 

Cortometrajes Nacionales y Regionales), Muestra Italiana, Panorama 

Internacional y Ciclo de Terror. Sumado a nuestros clásicos 

espacios de Infancias y Encuentro de Escuelas, destinados al nivel 

inicial, primario y medio, así como también talleres dirigidos por 

realizadores de la ciudad y clases magistrales con invitados que 

ofrecerán herramientas para aquellos a quienes los habita las ganas 

de realizar nuevos proyectos.

Quedan invitados a ser parte de esta comunidad -ruidosamente- en 

movimiento de la 8º edición del Festival de Cine de General Pico.

Una 
promesa 
de ruido 
cultural



 

La Asociación Italiana fue creada el 20 de septiembre de 1907, día 

que coincidió con la fundación y la unidad nacional de Roma Capi-

tal. Fue la primera institución mutual que se creó en General Pico, a 

dos años de la fundación de nuestra ciudad. El primer nombre de la 

institución fue “Societá Italiana Di Mutuo Soccorso ed Istruzione ‘XX 

Settembre’”, aunque con los años se le quitó el aditamento que hacía 

mención a la instrucción como función y quedó “Asociación Italiana 

XX de Septiembre de Socorros Mutuos”. José Luis Angelucci es el 

actual Presidente de la Asociación Italiana XX de Septiembre.

José Luis Angelucci, Presidente de la Asociación Italiana XX de Sep-

tiembre: “Tomamos como cotidiano lo que no siempre es. Para la 

Asociación Italiana las salas de cine son nuestro motor y referencia 

cultural de la comunidad. La pandemia generó un estado que nos 

desconcertó: las salas cerradas. Dos años después festejamos la con-

tinuidad y el encuentro, y por esta razón estamos felices de hacer la 

8º edición del Festival de Cine de General Pico, el evento cultural más 

significativo de la región. La Asociación Italiana es la demostración 

de esfuerzo, de encuentro, de diversidad. Somos cine todo el año, 

gracias por apoyarnos en cada una de nuestras acciones.

Organizadores 
Asociación Italiana. 
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Dirección Artística
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Sedes

Cine Gran Pampa

Cine & Teatro Pico

El 6 de noviembre de 1980 se inauguró oficialmente esta sala donde antiguamente 
funcionaba el “Cine Ideal”. El edificio del Cine & Teatro Pico fue renovado por completo: 
se rediseñaron los baños, se incorporó uno para discapacitados, se amplió el hall de 
ingreso y se instaló el ascensor. También se amplió el escenario de sala (hoy mide 12 
metros de largo y  9 metros de profundidad) y se instalaron un sistema de climatización 
y una planta de iluminación completa, que permite que funcione como teatro. La obra 
también incluyó un aggiornamiento de los camarines, con baños completamente nuevos y 
equipados con agua caliente y fría. El Cine & Teatro Pico es el lugar emblemático para las 
obras que visitan nuestra ciudad. La sala cuenta con 534 butacas. 

En el año 1967, a los integrantes de la Asociación Italiana se les ocurrió la idea de construir 
un cine en el edificio donde había funcionado la escuela de Artes y Oficios. Fue así que 
en una asamblea se resolvió su construcción. Demandó mucho esfuerzo y sacrificio, pero 
después todo se encaminó. Tuvieron el apoyo del pueblo y, crédito de por medio, se 
compraron las máquinas, las butacas y demás elementos necesarios. 

El 30 de junio de 2011 se adquirió un nuevo proyector 3D. Fue una revolución para la zona 
y convirtió a esta sala en una de las primeras veinte en digitalizarse en todo el país. Para 
el evento se invitó a importantes celebridades del medio, hubo una importante campaña 
de lanzamiento que incluyó varias actividades. Actualmente la sala cuenta con 730 
localidades.



Premios

COMPETENCIA NACIONAL DE LARGOMETRAJES 
El 1º premio a la Mejor Película Largometraje será 
reconocido con una premio de $800.000 otorgado 
por Forestal Pico. 

COMPETENCIA NACIONAL DE CORTOMETRAJES 
El 1º premio al Mejor Cortometraje Nacional será 
reconocido con una premio de $500.000 otorgado 
por CORPICO. 

COMPETENCIA REGIONAL DE CORTOMETRAJES 
El 1er. premio al Mejor Cortometraje Regional será 
reconocido con una premio de $500.000 otorgado 
por SIVET Concejo Deliberante de General Pico

Premio jurado 
Piedra fundamental 



Premios

COMPETENCIA NACIONAL DE LARGOMETRAJES 
Premio del público otorgado por: Pelayo 
Agronomia

COMPETENCIA NACIONAL DE CORTOMETRAJES 
Premio del público otorgado por: Farmacia La 
Borda

COMPETENCIA REGIONAL DE CORTOMETRAJES 
Premio del público otorgado por: Municipalidad de 
Gral. Pico

Premio público 
Domingo Filippini 
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2024
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Jurados

Jurados

Es crítica de cine, programadora, editora y cineasta. Su trabajo navega 

el cine del pasado y del presente. Es una de las editoras de la revista 

La vida útil. Estudió Diseño de Imagen y Sonido en la UBA y Aesthetics 

and Politics en el California Institute of the Arts, y actualmente es 

doctoranda en Comunicación-CINEMA en la Universitat Pompeu 

Fabra. Como parte del colectivo LaSiberia Cine co-dirigió las películas 

Implantación (2016), Los exploradores (2016) e Implantación (2011). 

Editó los libros “Una luz revelada. El cine experimental argentino” del 

cineasta experimental y escritor Pablo Marín (La vida útil, 2022) y “Se 

acercan otros tiempos. El cine de Peter Nestler” (Caniche Editorial/

Punto de Vista, 2023) junto con Ricardo Matos Cabo. Es profesora 

en la Elías Querejeta Zine Eskola y ha dado clases en las carreras de 

Diseño de Imagen y Sonido de la UBA y Artes Audiovisuales de la 

UNA. Es programadora en la Semana de la Crítica de Berlín, Punto 

de Vista-Festival de Cine Documental de Navarra, y colabora con los 

festivales de Locarno, Viennale, entre otros.

Lucía Salas



Maximiliano Schonfeld 

(Crespo, Argentina. 1982) estudió cine en la ENERC. Su primera 

película, Germania (2012), ganó el Premio Especial del Jurado en 

el BAFICI 2013 y el premio a la mejor ópera prima en el Festival de 

Hamburgo. La helada negra (2015), su segundo film, se presentó en 

la sección Panorama del Festival de Berlín, mientras que su primer 

documental, La siesta del tigre (2016), se estrenó en la Competencia 

Internacional de DocLisboa 2016. Su siguiente proyecto, Jesús López, 

participó en Proyecta en 2018 y en WIP Latam 2020 en el Festival de 

San Sebastián e inauguró

Jurados



Es distribuidor de cine y docente. Entre 2005 y 2011 fue gerente 

general de 791cine, distribuidora de cine de autor internacional desde 

la que estrenó en cines y vendió a diversas pantallas más de 50 

películas. En 2011 creó su actual distribuidora, Cinetren, encargada 

de distribuir y vender cine argentino e internacional, además de 

acompañar a proyectos en desarrollo o realización en sus diseños de 

comerciabilidad y audiencias. Entre 2010 y 2015 fue responsable de la 

sección de Distribución de la revista Haciendo Cine. Entre 2017 y 2018 

fue Asesor de Distribución y Exhibición del INCAA. Desde 2018 es 

presidente de la Cámara Argentina de Distribuidores Independientes 

de Cine (CADICINE). Desde 2010 es expositor y jurado de diversos 

festivales y fondos de la Argentina y el exterior.

Manuel García

Jurados



De los festivales como 
intermitencias del deseo
En un contexto de rediagramación de las políticas públicas es bastan-

te usual que, si se escucha una charla entre personas que trabajan en 

algún segmento del vasto campo del cine, en algún momento compar-

 de la 

recepción de proyectos, falta de pagos de subsidios, deudas del Incaa 

con productoras, cierre de áreas enteras, ausencia de políticas de pro-

moción y exhibición, falta de apoyo a festivales o convivencia con el 

ecosistema de plataformas  streaming  que todo lo devoran.

En concreto, pareciera que nos enfrentamos a una parálisis total de la 

sitiada por un tono de derrota. Así, ser contemporáneos a nuestro 

secas, como una suerte de goce nihilista pasivo y reactivo frente al cual 

la octava edición del Festival de Cine de General Pico emerge como la 

persistencia intermitente de un deseo, restos en los que aún sobrevive 

una vitalidad desesperada que anuncia la potencia de lo que elegimos 

pensar como la gestualidad de las posibilidades, de los pese a todo.

La invitación es, entonces, a poblar las salas por estos siete días y que 

ese “pese a todo” se convierta en una organización del pesimismo 

como forma de imaginar la heterogeneidad de modos y medios de la 

sensibilidad. Esta programación, lejos de imponer certezas, plantea 

preguntas, propone posibilidades y en el proceso crea un movimiento 

que intenta que cada película encuentre su tiempo, su pantalla, su pú-

blico y, por qué no, sus amantes.

Ana Contreras

Directora Artística



Películas de 
Apertura
y Clausura

2024

noviembre
14 al 20



Peícula de
Apertura

Sombra 
grande

Maximiliano Schonfeld

2024

Argentina

83 minutos

Producción: Cecilia Jacob. Guión: Maximiliano 
Schonfeld. Edición: Florencia Gómez García
Dirección de sonido: Lautaro Zamaro. 
Dirección de Arte: Maximiliano Schonfeld
Dir. Fotografía:Maximiliano Schonfeld
Elenco: Blas Jaime, Lucas Schell, Joaquín 
Spahn, Emilia Gauss, Benigno Lell, Darío 
Wendler, Mario Wendler, Mirta Mendes, Iara 
Ramirez, Sofía Schell.

Hace unos años apareció un hombre que decía hablar una lengua aparentemente 
perdida: el Chaná. Al poco tiempo se editaron diccionarios y la lengua se pudo 
recuperar completamente. Este hombre también ubicó a los Chaná en el mismo 
lugar donde hoy  los descendientes de Alemanes del Volga, en la provincia de Entre 
Ríos, van perdiendo inexorablemente su dialecto. Inspirado en el libro de poemas 
homónimo, Sombra grande es la historia de un grupo de amigos que viven en las 
aldeas alemanas mientras preparan una película sobre la nueva lengua, tensionando 
la relación entre pueblos, lengua y territorio.

Maximiliano Schonfeld

(Crespo, Argentina. 1982) estudió cine en la ENERC. Su primera película, Germania 

(2012), ganó el Premio Especial del Jurado en el BAFICI 2013 y el premio a la mejor 

ópera prima en el Festival de Hamburgo. La helada negra (2015), su segundo filme, se 

presentó en la sección Panorama del Festival de Berlín. Su primer documental, La 

siesta del tigre (2016), se estrenó en la Competencia Internacional de DocLisboa 2016. 

Su siguiente proyecto, Jesús López, participó en Proyecta en 2018 y en WIP Latam 

2020 en el Festival de San Sebastián e inauguró Horizontes Latinos en 2021. En 2022 

dirigió un nuevo documental, Luminum, que compitió en el Festival de Mar del Plata y 

en IndieLisboa. Sombra grande fue seleccionada para WIP Latam 2023 en San 

Sebastián, donde este año tendrá su estreno mundial.



Película de
Clausura

Vinci 
Cuerpo a 
cuerpo

Franca Gonzalez Serra

2024

Argentina

83 minutos

Producción: Franca Gonzalez Serra, Guión: 
Franca Gonzalez Serra. Edición: Franca 
Gonzalez Serra. Música: Pablo Agri. Sonido: 
Julia Castro. Elenco: Leo Vinci, Marina. 
Dogliotti, Pablo Vinci y otros. Dir. Fotografía: 
Franca Gonzalez Serra

Franca Gonzalez Serra

Franca González nació en General Pico, La Pampa la nochebuena de 1968. Recibió los Premios 

DAC (Directores Argentinos Cinematográficos) a la trayectoria (2023) y Konex en Cine 

Documental (2021). El Konex lo comparte con Andrés Di Tella, Néstor Frenkel, Daniel Rosenfeld 

y Sergio Wolf, reconocidos como los 5 documentalistas argentinos más destacados de la última 

década. Estudió Artes en la UBA y continuó su formación en cine documental de autor. Sus 

films han sido reconocidos por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas (Ar), 

IBERMEDIA, INCAA, UNESCO, Japan Foundation, Instituto Cervantes de New York, Argentores, 

e/o. Compitieron en los festivales internacionales: BAFICI, DocLisboa, Málaga, Toulouse, 

Vancouver, Catalunya, La Habana, Montréal, Leipzig, e/o. Fue becaria del Fondo Nac. de las 

Artes, del CALQ (Québec) y del Canadian Studies Program. Ha sido DF y cámara de sus propios 

films y para las directoras María Victoria Menis (Arg) y Carole Laganière (Canadá). Tras su paso 

por los festivales BAFICI y La Mujer y el Cine, en mayo 2024 estrenó en salas su  7º largometraje 

VINCI / Cuerpo a Cuerpo que aún hoy sigue recorriendo cines y festivales de todo el país. 

A los 92 años, el escultor Leo Vinci tiene varios sueños pendientes: uno es atacar el 
bloque de mármol que lo espera en el patio. También sueña con volver a acampar 
frente al mar, donde las formas de la naturaleza le insuflan nuevos sentidos. Mientras 
tanto, en su taller moldea, suelda, construye máquinas, recibe a sus fantasmas. Entre 
la observación poética y el retrato cinematográfico, el film se sumerge en un mundo 
en el que el hacer se transforma en ritual, en obsesión creativa, en resistencia. Y nos 
ofrece una idea revolucionaria: bastan dos manos para aportar algo nuevo al universo.

Hay poesía en esa luz que Franca González esparce en cada una de las escenas de su film. Curiosamente, explora el 
universo de un escultor que declama no buscar ni lo estético ni lo formal en sus obras, sino “lo real”. Sin embargo, 
en ese intento por despojarse de la Academia en la que se formó, Leo Vinci transita un camino donde la belleza le 
sale al paso en cruces inesperados, fruto de una comprensión de la realidad que no cesa, más allá de sus 92 
años.“Cuando entro al taller, estoy en el Cielo”, dice el escultor. Concibe al artista como Homo Faber, el hombre 
que labora con las manos.  Y, como él mismo confiesa, mientras lucha cuerpo a cuerpo contra los materiales, “no 
dejo de pensar en el otro, en el que como yo,  sufre el tiempo en el que nos toca vivir”. En ese vislumbre de la 
fragilidad humana radica la insólita belleza de su obra. Y Franca la detecta, y nos cuenta con maestría la poesía que 
la sostiene. (Estela Filippini)
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Largometrajes 
Nacionales



La Competencia de Largos Nacionales intenta mapear ese 

universo confuso que es el modo en que se trama el cine 

contemporáneo argentino, tal vez cercano a un estado de ánimo, 

en tanto que sobreviene en la forma de una marca territorial, como 

también en la pregunta por la posibilidad de invención lúdica de 

las formas del lenguaje cinematográfico.

Podemos situarnos en Lomas del Mirador, en la memoria del 

Luciano Arruga de Tatiana Mazú González y encontrar los efectos 

de una pregunta nodal de nuestra historia reciente: la de los 

desaparecidos y las madres, pero esta vez en democracia y en los 

barrios populares. Todo documento de civilización parte de una 

historia más, la de muchos chicos de los sectores populares en 

Argentina, para reconstruir, a partir del anudamiento entre 

imágenes de archivo, la ausencia total de ellas en placa negra y el 

recurso sonoro de la voz en off de Mónica Alegre, la incógnita 

sobre quién era ese NN. Vemos las calles, los grafitis, los lugares 

por los que circulaba, los puentes, las imágenes de Google Earth 

para mostrar el espacio en el que ocurrió ese crimen. Cuando esa 

narración tiene como protagonista al Estado y su sistemática 

decisión de muerte para chicos como Luciano, no vemos nada en 

pantalla, solo la voz de Mónica Raquel Alegre, su mamá, que nos 

recuerda que lo desapareció la policía y lo mató el Estado. Mazú 

González decide que el Luciano deseante, ese que soñaba con 

leer, con un celular y unas zapatillas piolas, o simplemente con 

tener una noviecita y llevarla a tomar un helado debe ser poblado 

de imágenes y utiliza el negativo de las imágenes del libro “Dos 

años de vacaciones” de Julio Verne.

En La transformación de Canuto, Ariel Kuaray Ortega y Ernesto de 
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contemporáneo argentino, tal vez cercano a un estado de ánimo, 
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González decide que el Luciano deseante, ese que soñaba con 
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de imágenes y utiliza el negativo de las imágenes del libro “Dos 

años de vacaciones” de Julio Verne.

En La transformación de Canuto, Ariel Kuaray Ortega y Ernesto 

de Carvalho nos invitan a alojarnos entre Misiones y el sur de Brasil 

para conocer el mito de Canuto. A través del relato de un anciano, 

COMPETENCIA NACIONAL DE 
LARGOMETRAJES

Dionísio, uno de los fundadores de la comunidad y abuelo de uno 

de los directores, comprendemos que consumir mucha carne 

puede llevar a una transformación en animal. A partir de esta idea, 

los directores deciden que el relato documental por sí solo no es 

suficiente para mostrar esa verdad alojada en la cosmovisión de 

los mbya guaraní. Sin embargo, si Occidente ha establecido que el 

logos comienza con el abandono del mito, Kuaray Ortega y de 

Carvalho nos muestran que la relación entre mito y verdad no es 

dicotómica sino complementaria de pasaje y afectación: una 

amplía lo que la otra encauza. Al igual que en la línea del linaje de 

Jean Rouch frente al cual no sabemos dónde trazar los límites 

entre vida-cine, la película se convierte en su propio proceso 

performático, entre la búsqueda de actores en la comunidad, el 

visionado grupal de escenas, los recorridos de ese joven Canuto 

(interpretado por Álvaro) y sus trampas para pájaros, o el 

yaguareté de madera en el que trabaja Ariel.

Con Las galaxias de Guillermina Pico estamos en territorio 

pampeano. Ella entrecruza la llanura pampeana con los 

imaginarios de las historias de vida de tres mujeres, de las cuales 

no sabemos sus nombres, pero sí cuál es su vínculo con otras 

lenguas y con sus trabajos. Hay en esa aproximación un gesto 

inteligente de curiosidad, dado que Pico se aleja de una narración 

biográfica para mostrarnos la relación entre paisaje, trabajo y 

lengua. Sobre esta pregunta la película toma toda su fuerza, 

porque nos deja saber que morar en una lengua no es algo que se 

elige: no lo eligen los que migran, como la joven siria que nos narra 

y recuerda lo que su tía le dijo sobre no cambiar los acentos 

árabes (una suerte de estrategia vital de resguardo de una 

idiosincrasia en peligro); o esa otra mujer (que luego sabremos 

que es la madre de la realizadora) que intenta aprender ese 

italiano de sus antepasados; y mucho menos lo elige quien 

desciende de la lengua de paisanos (como nos dice la tercer 

mujer) que intuimos que es el mapudungún y que dejó de 

enseñarse para garantizar la supervivencia en un país que tiene a 

la Campaña del Desierto como suceso fundante de la identidad 

nacional.

El departamento de la tía Juli es, en El Polvo de Nicolás 

Torchinsky, el espacio de la intimidad de una mujer trans fallecida 

en 2016 mirado desde un registro en el que los encuadres están 

pensados para que no vemos jamás los rostros de quienes 

desarman el hogar de Juli, lo que genera una experiencia de 

acompañamiento a esa familia en su proceso de despedida y al 

que se le suman imágenes de archivo de ella en el escenario que 

dan cuenta de una vida gozosamente transitada. 

Matías Piñeiro nos propone que la literatura sea nuestro territorio 

en Tú me abrasas,  en la que somos conejillos de india frente a los 

efectos de la traducción y sus huellas. Ingresamos, entonces, a una 

mamushka de nombres canónicos que van desde Cesare Pavese 

vía Safo hasta y,  a su vez,  por medio de Alfonsina Storni y  Natalia 

Ginzburg.  Pero también, y tal vez más importante aún, a través de 

las amigas-actrices del director (Ana Cristina Barragán, Maria Inês 

Gonçalves, Agustina Muñoz, Gabriela Saidon y María Villar) que es 

la operación que da cuenta que estamos ante un autor que nos 

propone un modo singular para traicionar esa zona imposible que 

es la obsesión mimética y que nos expone a este dispositivo hecho 

a tracción de la pulsión deseante de los versos y las citas.

Finalmente, Los tonos mayores de Ingrid Pokropek nos lleva a un 

territorio sonoro, tal vez el más atado a la trama. Ana, por causa de 

un accidente, termina con una prótesis metálica por medio ésta se 

despliegan una serie de contactos con diferentes frecuencias 

sonoras, ya sea el código morse o composiciones musicales 

ocultas. Sonidos, signos y lugares nos habilitan a redescubrir 

espacios conocidos y a la posibilidad de resolución de un enigma.

 



La Competencia de Largos Nacionales intenta mapear ese 

universo confuso que es el modo en que se trama el cine 

contemporáneo argentino, tal vez cercano a un estado de ánimo, 

en tanto que sobreviene en la forma de una marca territorial, como 

también en la pregunta por la posibilidad de invención lúdica de 

las formas del lenguaje cinematográfico.

Podemos situarnos en Lomas del Mirador, en la memoria del 

Luciano Arruga de Tatiana Mazú González y encontrar los efectos 

de una pregunta nodal de nuestra historia reciente: la de los 

desaparecidos y las madres, pero esta vez en democracia y en los 

barrios populares. Todo documento de civilización parte de una 

historia más, la de muchos chicos de los sectores populares en 

Argentina, para reconstruir, a partir del anudamiento entre 

imágenes de archivo, la ausencia total de ellas en placa negra y el 

recurso sonoro de la voz en off de Mónica Alegre, la incógnita 

sobre quién era ese NN. Vemos las calles, los grafitis, los lugares 

por los que circulaba, los puentes, las imágenes de Google Earth 

para mostrar el espacio en el que ocurrió ese crimen. Cuando esa 

narración tiene como protagonista al Estado y su sistemática 

decisión de muerte para chicos como Luciano, no vemos nada en 

pantalla, solo la voz de Mónica Raquel Alegre, su mamá, que nos 

recuerda que lo desapareció la policía y lo mató el Estado. Mazú 

González decide que el Luciano deseante, ese que soñaba con 

leer, con un celular y unas zapatillas piolas, o simplemente con 

tener una noviecita y llevarla a tomar un helado debe ser poblado 

de imágenes y utiliza el negativo de las imágenes del libro “Dos 

años de vacaciones” de Julio Verne.

En La transformación de Canuto, Ariel Kuaray Ortega y Ernesto 

de Carvalho nos invitan a alojarnos entre Misiones y el sur de Brasil 

para conocer el mito de Canuto. A través del relato de un anciano, 

Dionísio, uno de los fundadores de la comunidad y abuelo de uno 

de los directores, comprendemos que consumir mucha carne 

puede llevar a una transformación en animal. A partir de esta idea, 

los directores deciden que el relato documental por sí solo no es 

suficiente para mostrar esa verdad alojada en la cosmovisión de 

los mbya guaraní. Sin embargo, si Occidente ha establecido que el 

logos comienza con el abandono del mito, Kuaray Ortega y de 

Carvalho nos muestran que la relación entre mito y verdad no es 

dicotómica sino complementaria de pasaje y afectación: una 

amplía lo que la otra encauza. Al igual que en la línea del linaje de 

Jean Rouch frente al cual no sabemos dónde trazar los límites 

entre vida-cine, la película se convierte en su propio proceso 

performático, entre la búsqueda de actores en la comunidad, el 

visionado grupal de escenas, los recorridos de ese joven Canuto 

(interpretado por Álvaro) y sus trampas para pájaros, o el 

yaguareté de madera en el que trabaja Ariel.

Con Las galaxias de Guillermina Pico estamos en territorio 

pampeano. Ella entrecruza la llanura pampeana con los 

imaginarios de las historias de vida de tres mujeres, de las cuales 

no sabemos sus nombres, pero sí cuál es su vínculo con otras 

lenguas y con sus trabajos. Hay en esa aproximación un gesto 

inteligente de curiosidad, dado que Pico se aleja de una narración 

biográfica para mostrarnos la relación entre paisaje, trabajo y 

lengua. Sobre esta pregunta la película toma toda su fuerza, 

porque nos deja saber que morar en una lengua no es algo que se 

elige: no lo eligen los que migran, como la joven siria que nos narra 

y recuerda lo que su tía le dijo sobre no cambiar los acentos 

árabes (una suerte de estrategia vital de resguardo de una 

idiosincrasia en peligro); o esa otra mujer (que luego sabremos 

que es la madre de la realizadora) que intenta aprender ese 

italiano de sus antepasados; y mucho menos lo elige quien 

desciende de la lengua de paisanos (como nos dice la tercer 

mujer) que intuimos que es el mapudungún y que dejó de 

enseñarse para garantizar la supervivencia en un país que tiene a 

la Campaña del Desierto como suceso fundante de la identidad 

nacional.

El departamento de la tía Juli es, en El Polvo de Nicolás 

Torchinsky, el espacio de la intimidad de una mujer trans fallecida 

en 2016 mirado desde un registro en el que los encuadres están 

pensados para que no vemos jamás los rostros de quienes 

desarman el hogar de Juli, lo que genera una experiencia de 

acompañamiento a esa familia en su proceso de despedida y al 

que se le suman imágenes de archivo de ella en el escenario que 

dan cuenta de una vida gozosamente transitada. 

Matías Piñeiro nos propone que la literatura sea nuestro territorio 

en Tú me abrasas,  en la que somos conejillos de india frente a los 

efectos de la traducción y sus huellas. Ingresamos, entonces, a una 

mamushka de nombres canónicos que van desde Cesare Pavese 

vía Safo hasta y,  a su vez,  por medio de Alfonsina Storni y  Natalia 

Ginzburg.  Pero también, y tal vez más importante aún, a través de 

las amigas-actrices del director (Ana Cristina Barragán, Maria Inês 

Gonçalves, Agustina Muñoz, Gabriela Saidon y María Villar) que es 

la operación que da cuenta que estamos ante un autor que nos 

propone un modo singular para traicionar esa zona imposible que 

es la obsesión mimética y que nos expone a este dispositivo hecho 

a tracción de la pulsión deseante de los versos y las citas.
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Las 
galaxias

Guillermina Pico

2023

Argentina

70 minutos

Producción: Simone Bosshart y Guillermina 
Pico. Guion: Guillermina Pico. Edición: 
Guillermina Pico y Gonzalo Castro. Música: 
Querubina Salazar y Gonzalo Castro. 
Sonido: Catarina Apolonio. Fotografía: 
Tamara Ajzensztat. Elenco: Haneen Nasser, 
María Páez y Ana María Picca

Tres mujeres en la provincia de La Pampa. Tres orígenes distintos y una relación 
íntima con una lengua.Historias imbricadas por retazos entre los imaginarios 
propios de sus ascendencias italianas, ranqueles y sirias que se entremezclan con el 
polvo, los cielos y la llanura de una tierra receptiva.
Una película que transita las sutiles conexiones entre generaciones a través de la 
palabra íntima conectada con un pasado, con un mito y una comunidad, tejiendo un 
hilo donde lo cambiante y lo eterno se entremezclan en torno a la memoria.

Guillermina Pico

Sus películas como directora han sido exhibidas y premiadas en festivales de cine nacionales 

e internacionales como TFF Torino, DOCUMENTA Madrid, L'Alternativa, Festifreak, 

Kinoforum São Pablo (Mención especial), Cinemateca Uruguaya, Festival de cine de Lima, 

Chile, Quito, Cali, Mar del Plata, BAFICI (Mejor cortometraje y premio del público), Galicia, 

DiBa Festival (mejor cortometraje) y espacios de arte como Palais de Glace Buenos Aires, 

Centro Cultural Recoleta y Bienal Buenos Aires.

Su primer largometraje "Borrá todo lo que dije del amor porque no sabía bien quién era" se 

estrenó en Torino International Film Festival. Entre las instituciones que respaldaron su 

trabajo se encuentran el Fondo Nacional de las Artes, INCAA, Talent Campus Buenos Aires, 

Fundación PROA Cine, Fondo Metropolitano de las Ciencias y las Artes, NOVOS 

CINEMAS#LAB, Galicia. Nacida y criada en La Pampa, vive en Buenos Aires.



En mi obra exploro la identidad personal a través del género, las relaciones, 
la historia familiar y la profundización de paisajes interiores. "Las Galaxias" 
explora de manera poética, lejos del estilo biográfico, las circunstancias de 
tres mujeres que viven en la provincia de La Pampa, su territorio, sus raíces 
y su vida cotidiana.
Tres mujeres con orígenes diferentes cuyas vidas están marcadas por la 
relación con la tierra y una lengua ancestral que desconocen, o dejarán de 
utilizar para adaptarse a una nueva realidad.
En la recopilación de estas historias, encuentro una oportunidad para 
construir otras narrativas en torno a la identidad. A través de voces tan 
diferentes y a la vez tan cercanas en el territorio, me permitiré invadir y 
rastrear sus imaginarios, su adaptación, el habla como dispositivo para 
armar historias y heredarlas, las formas particulares para ajustarse a una 
vida determinada.

Nota de directora
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El
Polvo

Nicolás Torchinsky

2023

Argentina

73 minutos

Producción: Nicolás Torchinsky. Guión: 
Nicolás Torchinsky. Edición: Lorena Moriconi
Música: Pablo Butelman. Sonido: Guido 
Deniro. Dirección de Arte: Ángeles García 
Frinchaboy. Fotografía: Baltasar Torcasso
Elenco: July Regina Romero, María Luisa 
Varela, Santiago Torchinsky, Nicolás 
Torchinsky y Daniel Busato

Una familia desarma el departamento de la tía July, recientemente fallecida. El 
espacio y la familia son atravesados por el duelo. Objeto tras objeto, ambiente tras 
ambiente, de las memorias acumuladas en ellos emergen fragmentos de su figura 
inasible: la vida de artista, la transición de género, el exilio a Brasil durante la 
dictadura militar, el deseo de amor, el humor irreverente, la militancia trans y los 
últimos años de vida cargando con el peso del HIV. Un retrato colectivo e íntimo 
que interpela las nociones de identidad y trascendencia.

Nicolás Torchinsky

Estudió Dirección Cinematográfica en la Universidad del Cine (FUC). Sus cortometrajes 

Simulacro (2012) y Érase una vez en Quizca (2021), además de su primer largometraje, 

el documental La nostalgia del centauro (2017), participaron de las competencias de 

numerosos festivales internacionales.



Habremos perdido hasta la memoria de nuestro encuentro...y sin embargo 
nos reuniremos, para separarnos y reunirnos de nuevo, allí donde se reúnen 
los muertos: en los labios de los vivos.
Gastón Bachelard, “La intuición del instante”.
Esta película –El polvo– comienza con una pérdida. La partida física o 
fallecimiento de mi tía July Regina Romero. En realidad, comienza antes, 
pero con una forma completamente diferente. En cualquier caso, no se trata 
de una película elegida, más bien lo contrario. La sensación de que la 
película se me impuso (y que intenté abandonar varias veces). Recibir un 
llamado y atenderlo. Tener que hacer “algo” sin saber que se convertiría en 
una película. En definitiva, la reacción a un acontecimiento doloroso de la 
vida. Tal vez una forma de continuar en diálogo con nuestros muertos o la 
forma de enfrentar un dolor que aún hoy no tiene fondo.
La cosa comienza más o menos así: con July, en el año 2015, nos 
juntábamos a grabar nuestras conversaciones con la idea de escribir una 
película sobre su vida de artista trans. Al poco tiempo se enfermó 
gravemente y ya no pudimos completar ese proceso. Dos días después de 
su fallecimiento, con el estupor y la confusión de la tragedia familiar, por un 
impulso y con una cámara prestada, registré su departamento tal cual 
quedó la última vez que estuvo allí. Cuando mi familia empezó con el 
desarme, continué registrando ese proceso. Un año y medio después de 
comenzar, entendí que tal vez estuviera haciendo una película inevitable, 
que vino a buscarme, y con ella, la posibilidad de reencontrarme con July. 
Una forma de evocarla a través de los objetos que la acompañaron en vida y 
lo que quedó de ella en sus espacios, cumpliendo con el pacto que la 
muerte no nos había permitido concretar.
Para mí, cada trabajo es como volver a empezar. Un grado cero, una tabula 
rasa desde donde una forma emerge. Y esta película, como experiencia o 
proceso de creación, estuvo fuertemente atravesada por la vida. Durante 
algunos períodos del proceso me sentí completamente perdido. Por un lado, 
la angustia personal, por el otro, la incertidumbre respecto a si lo que 

Nota del director
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estábamos haciendo sería material utilizable para una película. Y entre tanta 
confusión, un par de intuiciones: desde la primera vez que fui al 
departamento con la cámara, tuve la intuición de que el trabajo de imagen 
estaría focalizado en los objetos y espacios de July. Una vez comenzado el 
desarme, le siguió la intuición de que la familia y amigxs serían manos, 
torsos, espaldas, nucas, sombras, etc., que transformarían el espacio 
moviendo los objetos, borrando huellas, y que a través de nuestras 
conversaciones podrían emerger y construirse destellos de la compleja e 
inabarcable identidad de quien lo habitaba. En definitiva, encontrar una 
manera de mirar, de indagar lo cotidiano para tal vez reencontrarme con el 
asombro y la fascinación por lo doméstico, por lo pequeño. Por aquello que 
de lejos parece mudo e inerte, pero cuando la mirada insiste, comienza a 
vibrar, a hablar. Y nosotrxs, lxs que amamos a July y nos tocó la difícil tarea 
de desarmar su departamento, volvernos vehículos, ser habladxs por su 
memoria, y que algunos destellos de su vida se expresen a través nuestro.
En el transcurso de siete años de proceso que llevó la realización, fui tomando 
apuntes que tal vez hoy sirvan como rastros o huellas para volver al corazón 
que dio impulso a la existencia de esta película. Estos fragmentos, dispuestos 
a continuación, son un extracto de un puñado de notas escritas en el apuro 
de que esos pensamientos no se escapasen, una pequeña muestra de varios 
cuadernos que a lo largo de los años se fueron llenando de ideas, intenciones, 
dudas, sensaciones, confesiones, preguntas, frustraciones, tachaduras, citas, 
intuiciones, olvidos y recuerdos. Un pequeño homenaje al proceso de 
creación, que como alguna vez me dijeron: “no tiene pérdida”cuentro que 
nunca sucedió, por la arbitrariedad de la vida, en su casa.
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que dio impulso a la existencia de esta película. Estos fragmentos, dispuestos 
a continuación, son un extracto de un puñado de notas escritas en el apuro 
de que esos pensamientos no se escapasen, una pequeña muestra de varios 
cuadernos que a lo largo de los años se fueron llenando de ideas, intenciones, 
dudas, sensaciones, confesiones, preguntas, frustraciones, tachaduras, citas, 
intuiciones, olvidos y recuerdos. Un pequeño homenaje al proceso de 
creación, que como alguna vez me dijeron: “no tiene pérdida”cuentro que 
nunca sucedió, por la arbitrariedad de la vida, en su casa.

Largometrajes 
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Todo 
documento de 
civilización

Tatiana Mazú González

2024

Argentina

88 minutos

Producción: Nacho Losada. Guión: Tatiana 
Mazú González. Edición: Manuel Embalse
Sonido: Julián Galay. Dirección de Arte: 
Joaquín Maito. Fotografía: Francisco 
Bouzas. Con la participación de Mónica 
Raquel Alegre. 

Un cruce de avenidas que es, a la vez, frontera entre la ciudad de Buenos Aires y su 
conurbano. Cada noche, miles de personas lo atraviesan volviendo del trabajo. El 
relato de una madre que perdió a su hijo en manos de la policía se enfrenta a la 
imagen de la normalidad. Su lucha y su voz dibujan los imaginarios mundos de Julio 
Verne, con los que fantaseaban juntxs. Esta película es un proceso de excavación. O 
la disección del paisaje donde, hace quince años, el Estado desapareció a Luciano 
Arruga.

Tatiana Mazú González

Buenos Aires, 1989. Vive en las afueras de la ciudad entre gatos y plantas. Es realizadora 

documental-experimental, docente y trabaja con la imagen y el sonido en un sentido 

amplio.Activista feminista y de izquierda, que alguna vez quiso ser bióloga o geógrafa: hoy su 

imaginario explora los vínculos entre las personas y los espacios, lo microscópico y lo 

inmenso, lo personal y lo político, lo infantil y lo oscuro. Filma, fotografía, dibuja, diseña y cose. 

Es parte del colectivo Antes Muerto Cine y de R.A.T.A -Red Anarquista de Trabajadores 

Audiovisuales-.Sus películas El estado de las cosas (2012, junto a Joaquín Maito), La 

Internacional (2015), Caperucita roja (2019), Río Turbio (Prix Georges de Beauregard FID 

Marseille 2020) y Todo Documento de Civilización  (Prix Georges de Beauregard FID 

Marseille 2024) han sido exhibidas y premiadas en Festival Internacional de Cine de Mar del 

Plata, FICValdivia, FICUNAM, DocLisboa, Festifreak, Cinélatino . Rencontres de Toulouse, 

Anthology Films Archive, entre muchos otros espacios.

Es montajista de Las ruinas nuevas de Manuel Embalse (MoMA DocFortnight 2024), Retrato 

de propietarios de Joaquín Maito (junto a Manuel Embalse, Best Debut Film en IDFF Ji.hlava 

2018), de Puede una montaña recordar de Delfina Carlota Vázquez (RIDM 2021, É tudo 

verdade 2021), Fuego en el mar de Sebastián Zanzottera (Visions du Réel 2022) y Un 

silencio sísmico de Julián Galay (2023). Acompañó a Manuel Embalse en el montaje de su 

largometraje ¿Qué hago en este mundo tan visual? (2020).



El 17 de octubre de 2014 iba viajando en colectivo hacia Ciudad Oculta, una 
histórica villa cercana a mi casa, al estreno del cortometraje de un amigo. El 
colectivo pasaba por la puerta de El Olimpo, ex-centro clandestino de 
detención durante la última dictadura militar. Mientras reconozco ese lugar, 
me entra un mensaje de texto: "Encontraron el cuerpo de Luciano Arruga. 
Estaba enterrado en el Cementerio de Chacarita como NN". Capitalismo, 
Estado, gobiernos, represión, democracia, desaparecidos. En Ciudad Oculta, 
la entonces Presidenta del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, 
agradecía a la Policía Federal su apoyo para realizar la proyección en la 
calle. Tuve ganas de vomitar.
Esa noche, cuando llegué a casa y abrí Facebook, alguien había subido una 
captura de Google Street View del cruce de Avenida General Paz y Avenida 
Mosconi: allí se había perdido el rastro definitivo de Luciano Arruga, hacía 
cinco años. Ese era el cruce al que la policía había arrojado su cuerpo para 
que los autos destruyeran las evidencias de los golpes y las torturas que lo 
llevaron a la muerte. Conocía la lucha de sus familiares por mi militancia 
política en la universidad, desde hacía años. Pero hasta ese momento no 
había caído en la cuenta de que durante 27 años, ese semáforo, ese cruce, 
ese puente, ese destacamento policial no habían sido otra cosa que los 
indicios de que me tenía que bajar del colectivo cada vez que iba a visitar a 
mi abuela. Un año después me mudé a la casa familiar. Y ese se volvió mi 
paisaje cotidiano. Y con una sensación inexplicable en el cuerpo pensé: en 
este cruce hay una película.
Yo ya hacía rato que tenía ganas de sentarme a conversar con la mamá de 
Luciano porque una de las tantas cosas que me entusiasma de hacer cine es 
que me permite a mí, que soy ridículamente tímida, animarme a conversar 
con otrxs sin problemas. Me encontré no sólo con la mujer fuerte y luchadora 
que había visto en las manifestaciones. Si también no con una narradora 
sensible, enorme, que conocía de silencios y matices.
Cuando me contó que Luciano había sido un entusiasta lector de Julio Verne, 
empecé a preguntarme qué futuro proyectaría al sumergirse en esos relatos 
y qué idea de futuro podemos construir hoy desde ese cruce de avenidas en 
nuestro barrio en el que, año tras año, cientos de personas nos encontramos 
para manifestarnos contra el gatillo fácil como política de Estado.

Nota de directora
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Para mí era imposible que no fuera una película oscura. Yo soy dark, de por 
sí. Y es una película que rodea la figura del desaparecido en democracia; la 
violencia policial, racista, clasista. Lo espeso, lo triste, lo que da bronca era 
lo inevitable. La noche, la tierra, los motores y el asfalto eran su materia 
prima. Y con mis compañerxs del colectivo ya veníamos trabajando desde 
mi película anterior en ciertas obsesiones en relación al ruido, las máquinas, 
lo geológico. Piedras, arenas, minas, cuevas. Cuando me encontré a charlar 
con Mónica y escuché su voz, la percibí cristalina. Y es loco, porque es una 
palabra que, aunque luminosa, también tiene que ver con lo mineral. Con el 
tiempo me fui dando cuenta de que tenía que hacer el mayor esfuerzo 
posible por encontrar luz en esta película subterránea. Entendí que la lucha 
de Familiares y Amigxs de Luciano Arruga no era una lucha sólo contra la 
violencia estatal y policial hacia los pibes de los barrios populares. No era 
sólo una lucha por el techo y el pan. Era también una lucha por el derecho a 
la poesía, a la imaginación, al futuro, a la libertad. Ahí fue cuando la idea de 
imaginación como herramienta política ganó terreno en la película, en un 
país donde muere un pibe en manos de la policía cada menos de 24hs.
Cuando en 2015 empecé a tomar algunas notas dispersas sobre la película 
que necesitaba hacer, escribí: “granulosa, ruidosa, pixelada”. Al comienzo 
fue solo una intuición, más ligada a las emociones que a mí me despertaba 
pasar por ese cruce de avenidas de noche. Terminé entrando en una 
cruzada casi militante contra la nitidez en el cine. Me apabulla cómo la 
industria y sus instituciones nos ofrecen una imagen cada vez más limpia, 
más clara, más perfecta. Pero ver más no equivale aver mejor. Creo que 
necesitamos ver de otras maneras. E incluso aprender a encontrar sentido y 
comunidad tanteando en medio de la oscuridad.
Hacer películas en la Argentina contemporánea y ultraliberal implica 
enfrentar dificultades materiales muy específicas. Revaloriza la palabra 
“resistir” y fortalece el deseo de hacer películas que sacudan la realidad que 
nos rodea. Fue el trabajo colectivo de Antes Muerto Cine el que permitió 
sostener este proyecto durante siete años, avanzando en nuestros ratos 
libres y permitiéndole mutar con el contexto y las ideas con las que cada 
unx contribuía. Somos muy HVM - hacelo vos mismx, pero todavía más 
HCO: hacelo con otrxs. 



El 17 de octubre de 2014 iba viajando en colectivo hacia Ciudad Oculta, una 
histórica villa cercana a mi casa, al estreno del cortometraje de un amigo. El 
colectivo pasaba por la puerta de El Olimpo, ex-centro clandestino de 
detención durante la última dictadura militar. Mientras reconozco ese lugar, 
me entra un mensaje de texto: "Encontraron el cuerpo de Luciano Arruga. 
Estaba enterrado en el Cementerio de Chacarita como NN". Capitalismo, 
Estado, gobiernos, represión, democracia, desaparecidos. En Ciudad Oculta, 
la entonces Presidenta del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, 
agradecía a la Policía Federal su apoyo para realizar la proyección en la 
calle. Tuve ganas de vomitar.
Esa noche, cuando llegué a casa y abrí Facebook, alguien había subido una 
captura de Google Street View del cruce de Avenida General Paz y Avenida 
Mosconi: allí se había perdido el rastro definitivo de Luciano Arruga, hacía 
cinco años. Ese era el cruce al que la policía había arrojado su cuerpo para 
que los autos destruyeran las evidencias de los golpes y las torturas que lo 
llevaron a la muerte. Conocía la lucha de sus familiares por mi militancia 
política en la universidad, desde hacía años. Pero hasta ese momento no 
había caído en la cuenta de que durante 27 años, ese semáforo, ese cruce, 
ese puente, ese destacamento policial no habían sido otra cosa que los 
indicios de que me tenía que bajar del colectivo cada vez que iba a visitar a 
mi abuela. Un año después me mudé a la casa familiar. Y ese se volvió mi 
paisaje cotidiano. Y con una sensación inexplicable en el cuerpo pensé: en 
este cruce hay una película.
Yo ya hacía rato que tenía ganas de sentarme a conversar con la mamá de 
Luciano porque una de las tantas cosas que me entusiasma de hacer cine es 
que me permite a mí, que soy ridículamente tímida, animarme a conversar 
con otrxs sin problemas. Me encontré no sólo con la mujer fuerte y luchadora 
que había visto en las manifestaciones. Si también no con una narradora 
sensible, enorme, que conocía de silencios y matices.
Cuando me contó que Luciano había sido un entusiasta lector de Julio Verne, 
empecé a preguntarme qué futuro proyectaría al sumergirse en esos relatos 
y qué idea de futuro podemos construir hoy desde ese cruce de avenidas en 
nuestro barrio en el que, año tras año, cientos de personas nos encontramos 
para manifestarnos contra el gatillo fácil como política de Estado.

Para mí era imposible que no fuera una película oscura. Yo soy dark, de por 
sí. Y es una película que rodea la figura del desaparecido en democracia; la 
violencia policial, racista, clasista. Lo espeso, lo triste, lo que da bronca era 
lo inevitable. La noche, la tierra, los motores y el asfalto eran su materia 
prima. Y con mis compañerxs del colectivo ya veníamos trabajando desde 
mi película anterior en ciertas obsesiones en relación al ruido, las máquinas, 
lo geológico. Piedras, arenas, minas, cuevas. Cuando me encontré a charlar 
con Mónica y escuché su voz, la percibí cristalina. Y es loco, porque es una 
palabra que, aunque luminosa, también tiene que ver con lo mineral. Con el 
tiempo me fui dando cuenta de que tenía que hacer el mayor esfuerzo 
posible por encontrar luz en esta película subterránea. Entendí que la lucha 
de Familiares y Amigxs de Luciano Arruga no era una lucha sólo contra la 
violencia estatal y policial hacia los pibes de los barrios populares. No era 
sólo una lucha por el techo y el pan. Era también una lucha por el derecho a 
la poesía, a la imaginación, al futuro, a la libertad. Ahí fue cuando la idea de 
imaginación como herramienta política ganó terreno en la película, en un 
país donde muere un pibe en manos de la policía cada menos de 24hs.
Cuando en 2015 empecé a tomar algunas notas dispersas sobre la película 
que necesitaba hacer, escribí: “granulosa, ruidosa, pixelada”. Al comienzo 
fue solo una intuición, más ligada a las emociones que a mí me despertaba 
pasar por ese cruce de avenidas de noche. Terminé entrando en una 
cruzada casi militante contra la nitidez en el cine. Me apabulla cómo la 
industria y sus instituciones nos ofrecen una imagen cada vez más limpia, 
más clara, más perfecta. Pero ver más no equivale aver mejor. Creo que 
necesitamos ver de otras maneras. E incluso aprender a encontrar sentido y 
comunidad tanteando en medio de la oscuridad.
Hacer películas en la Argentina contemporánea y ultraliberal implica 
enfrentar dificultades materiales muy específicas. Revaloriza la palabra 
“resistir” y fortalece el deseo de hacer películas que sacudan la realidad que 
nos rodea. Fue el trabajo colectivo de Antes Muerto Cine el que permitió 
sostener este proyecto durante siete años, avanzando en nuestros ratos 
libres y permitiéndole mutar con el contexto y las ideas con las que cada 
unx contribuía. Somos muy HVM - hacelo vos mismx, pero todavía más 
HCO: hacelo con otrxs. 
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Tú me 
abrasas

Matías Piñeiro

2024

Argentina

64 minutos

Producción: Matías Piñeiro, Melanie Schapiro y 
Garbiñe Ortega. Guion: Matías Piñeiro. Edición: 
Gerard Borràs. Sonido: Mercedes Gaviria 
Jaramillo. Fotografía: Tomás Paula Marques y 
Matías Piñeiro. Música: María Villar y Gabi 
Saidón. Elenco: María Villar, Gabi Saidón, 
Agustina Muñoz y Maria Inês Gonçalves.

"Tú me abrasas” es una adaptación de “Espuma de mar”, un capítulo del libro 
Dialoghi con Leucò de Cesare Pavese, de 1947. Junto al mar, la antigua poeta griega 
Safo y la ninfa Britomart hablan sobre el amor y la muerte. Se dice que Safo se 
arrojó al océano por un desengaño amoroso, mientras que Britomart cayó 
accidentalmente al agua desde un acantilado mientras huía de un hombre. Juntas, 
discuten las historias e imágenes creadas alrededor de ellas, con la esperanza de 
captar, aunque sea por un momento, la naturaleza agridulce del deseo.
La película adapta no solo este texto, sino también sus notas al pie y lagunas. Un 
ejemplo: en 1950, Pavese, con el corazón roto, se suicidó en una habitación de hotel 
con este libro a su lado. O el hecho de que la poesía de Safo, casi perdida, nos ha 
llegado solo en fragmentos, que algunos admiradores consideran 'hermosamente 
incompletos'. O que la espuma de mar ha sido históricamente y científicamente 
relacionada con la fertilidad y las bacterias, en otras palabras, con la vida. 'Todo 
muere en el mar y vuelve a la vida', dice Britomart. A través de estos desvíos, tú me 
abrasas presenta un collage de lecturas y traducciones, expandiéndose más allá de 
los mitos de Safo y Pavese."

Matías Piñeiro

Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1982. Reside en Nueva York desde 2011. Es director de 

cine y escritor, con largometrajes y cortometrajes que han sido estrenados en Berlinale, 

Locarno, Cannes, Toronto y el Festival de Cine de Nueva York. Sus películas suelen surgir de 

una variedad de fuentes literarias como William Shakespeare, Cesare Pavese, Safo y Domingo 

F. Sarmiento. Enseña cine en el Pratt Institute de Nueva York y coordina el programa de 

realización cinematográfica en Elías Querejeta Zine Eskola, en San Sebastián. También ha 

trabajado en la programación de cine para Anthology Film Archives y el festival Punto de 

Vista. Actualmente, está desarrollando dos proyectos: la adaptación de La lección del maestro 

de Henry James y un ensayo narrativo basado en Los remedios para la vida de Francesco 

Petrarca. tú me abrasas es su último largometraje.
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Desde 2010, he estado desarrollando una serie de películas que giran en torno 
a los roles femeninos en las comedias de William Shakespeare. Hoy, cierro mi 
ciclo shakespeariano con un nuevo comienzo que cuestiona y estimula mi cine: 
el escritor italiano Cesare Pavese y su libro Diálogos con Leucò.
Tú me abrasas es una película en formato ensayo-ficción en 16mm que adapta 
“Espuma de mar”, un capítulo de Diálogos con Leucò de Pavese. La película 
intenta deconstruir la conversación entre la ninfa Britomart y la poeta y música 
griega Safo. De sus nueve libros de poesía, sólo ha sobrevivido un poema 
completo. La obra de Safo ha perdurado como meros fragmentos al borde de 
la desaparición. La poeta contemporánea Anne Carson ha pensado y creado 
una obra donde la fragmentación y los vacíos en Safo están presentes, 
activando los restos
]
]might accomplish
]
]I want
]to hold
]said
]
(Poema #76 Safo-Carson)
tú me abrasas abre un nuevo capítulo en mi carrera como cineasta. Me 
interesa el cine como una exploración interdisciplinaria de textos literarios 
que, al ser traídos a nuestro mundo contemporáneo, desafían la perspectiva 
presente de nuestra audiencia.
La figura de Safo ha desbloqueado una serie de nuevas preguntas: ¿Puede 
una película ayudarnos a recordar a quienes existen en el borde de la 
desaparición? ¿Puede el cine recontar las representaciones canonizadas de 
mitos y mujeres? ¿Cómo podríamos preservar aún la poesía de Safo? ¿Cómo 
puede el cine activar en nosotros un archivo vivo que permita que estas 
historias desvanecientes sobrevivan?
Y la figura de Cesare Pavese me ha ayudado a repensar mi propio cine: 
¿Cómo puedo adaptar estos textos? ¿Cómo podemos adaptar notas al pie 
en el cine? ¿Qué imágenes y sonidos pueden producirse en torno al tema de 
la “espuma de mar”? En una película sobre la muerte en conexión con el mar, 
¿puede la ciencia, de la mano de la bióloga Lynn Margulis, ofrecer una nueva 
manera de ver ese mismo mar, un mundo de bacterias, como una superficie 
real para la vida?

Nota del director
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Los tonos 
mayores

Ingrid Pokropek

2024

Argentina

101 minutos

Producción: Iván Moscovich, Juan Segundo 
Álamos, Ingrid Pokropek. Guion: Ingrid 
Pokropek. Edición: Miguel de Zuviría
Sonido:Gabriel Real y Javier Fernandez 
Jensen. Dirección de Arte: Santino Mondini
Fotografía: Ana Roy. Elenco: Sofía Clausen, 
Pablo Seijo, Lina Ziccarello, Mercedes 
Halfon y Walter Jakob

Ana tiene 14 años y vive junto a su padre Javier, un pintor y profesor de arte. 
Durante las vacaciones de invierno, Ana descubre que mediante la placa de metal 
que tiene en el brazo por un accidente que sufrió de pequeña está recibiendo un 
extraño mensaje en código morse. Un cuento fantástico de música, mensajes 
secretos y días de invierno.

Ingrid Pokropek

Buenos Aires, 1994. Escribió y dirigió varios cortometrajes, entre los que se destacan Chico 

Eléctrico (2021) y Shendy Wu: un diario (2019). Es productora de los films Trenque Lauquen, 

de Laura Citarella (2022); Abril, verde, amarillo, de Santiago Aulicino (2023); Clementina, de 

Agustín Mendilaharzu y Constanza Feldman (2022); La edad media, de Luciana Acuña y Alejo 

Moguillansky (2022), y Las poetas visitan a Juana Bignozzi, de Mercedes Halfon y Laura 

Citarella (2019). Los tonos mayores es su primer largometraje como directora.
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La 
transformación 
de canuto

Ingrid Pokropek

2024

Argentina

131 minutos

Producción: Leonardo Mecchi, Marcelo 
Pedroso y Vincent Carelli. Guion: Ariel Ortega, 
Ernesto de Carvalho, Patricia Ferreira, Miguel 
Antunes Ramos y Ralf Verá Ortega. Edición: 
Ernesto de Carvalho y Tita. Sonido: Lucas 
Caminha. Dir. Fotografía: Camila Freitas. Casas 
productoras: Enquadramento Produções y 
Vídeo nas Aldeias.

En una pequeña comunidad Mbyá-Guaraní entre Brasil y Argentina, todos conocen 
el nombre de Canuto: un hombre que, muchos años atrás, sufrió la temida 
transformación en jaguar y luego murió trágicamente. Ahora, se está filmando una 
película para contar su historia. ¿Por qué le ocurrió esto? Pero, más importante aún: 
¿quién en la aldea debería interpretar su papel?
La transformación de Canuto está dirigida por un dúo: Ariel Ortega, cineasta 
indígena pionero, y Ernesto de Carvalho, antropólogo-cineasta brasileño y 
colaborador de larga trayectoria en el proyecto Vídeo nas Aldeias. La película 
representa la primera exploración profunda en la ficción dentro del universo del 
cine indígena brasileño, realizada por un equipo de personas (indígenas y no 
indígenas) que trabajan en diversas áreas del cine contemporáneo brasileño. 
Protagonizada por miembros de la comunidad de Tamanduá, Argentina.

Ariel Kuaray Ortega

Ernesto de Carvalho

Cineasta indígena pionero y líder Mbyá-Guaraní, Ariel ha participado en aclamadas películas 

como Dos aldeas, un camino (2008) y Las bicicletas de Nhanderú (2010) junto a otros 

cineastas indígenas guaraníes, a través de los talleres de Vídeo nas Aldeias (“Video en las 

Aldeas”). También dirigió Exilio guaraní (2011) y Tava - la casa de piedra (2012), en 

colaboración con Ernesto de Carvalho, Patrícia Yxapy Ferreira y Vincent Carelli. Ariel es 

miembro del Colectivo de Cine Mbyá-Guaraní (Brasil) y del Colectivo de Cine Ara Pyau 

(Argentina). Además, codirigió el cortometraje Nuestros espíritus siguen viniendo (2021) junto 

a Bruno Huyer y Patrícia Yxapy Ferreira.

Cineasta, fotógrafo y editor brasileño, con un doctorado en Antropología de la Universidad de 

Nueva York, ha colaborado con comunidades Mbyá-Guaraní en películas durante más de 15 

años a través del proyecto Vídeo nas Aldeias. Es codirector y fotógrafo del aclamado 

documental Martírio (2016), ganador de numerosos premios internacionales. Ha dirigido 

talleres que produjeron varias películas indígenas, como Ya me he convertido en imagen 

(2008). Junto a Ariel Ortega, Patricia Yxapy Ferreira y Vincent Carelli, codirigió las películas 

Exilio guaraní (2011) y Tava - la casa de piedra (2012). También dirigió el aclamado 

cortometraje Nunca es de noche en el mapa (2016).
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Este conjunto de cortos invita a habitar las imágenes de un modo 

singular, balanceándose entre el ensayo —que desoye el cine 

orquestado bajo los designios de la trama— y un cine que desafía 

las herramientas narrativas convencionales para expandir la puesta 

en escena.

Dentro de esta primera propuesta, el ensayo se revela para Ana 

Comes, Verónica Balduzzi, Lucía Torres y Manuel Embalse como el 

modo en que mejor pueden mostrar su propia organización de la 

sensibilidad que formalmente resuelven con una voz en off que 

ausculta, para cada uno de ellos, mundos internos, sucesos 

históricos, hijes, insomnios y amistades

En Insomnio doméstico, esa voz en off se convierte, para Verónica 

Balduzzi, en un tránsito sonoro que invita a recorrer los sueños y 

los fantasmas de lo cotidiano mediante imágenes de archivo de 

películas.

De manera similar a Balduzzi, Manuel Embalse la dirige hacia sus 

propias preguntas en La primera imagen de Marte, aunque, en su 

caso, no se trata de introspección, sino de una reflexión sobre 

sucesos históricos disímiles e inusitados, como las primeras 

transmisiones desde Marte y el apagón en Jujuy de 1976.

Para Ana Comes y Lucía Torres Minoldo, la voz en off que 

construye sentido ya no es un monólogo, sino que hay una 

duplicación de voces, lo que nos lleva a momentos de 

conversación y lazos con una otredad.

En Imágenes para Nina y el Árbol, esa voz se convierte en un 

diálogo entre madre e hija, articulado como un contrapunto entre 

las texturas de imágenes en Súper 8, el archivo y la animación, 

revelando un mundo sensorial donde Nina nos convence de que 

los pájaros llevan los recuerdos.

COMPETENCIA NACIONAL DE 
CORTOMETRAJES 

En La amante de la luz, Lucía Torres Minoldo construye una voz en 

off que nos permite habitar la historia de una amistad tejida con 

recuerdos de archivo y detalles como los nombres de telas de 

décadas pasadas, edificios y cuerpos de juventud. El retrato de 

Elisa es el medio que encuentra para hallar su propia verdad (“Eli 

representó el puente entre el cine y mi vida”) y para homenajear 

una forma de amor específica y situada: la cinefilia cordobesa.

En el otro lado del espectro, entre las propuestas de ficción, 

Agustina Muñoz, en Un grano de arroz de una casa donde no haya 

muerto nadie, presenta la muerte de una madre como una 

oportunidad para reunir a sus tres hijos en un conflicto que, de 

forma inteligente,

decide no resolver, dejando al espectador parte del trabajo. 

Federico Luis, en Quédate quieto o te amo, adapta un poema de 

Ioshua en un retrato visceral de los cuerpos plebeyos que buscan 

en el amor un refugio que va más allá de la supervivencia.

En La Presentación, Nicolás Schujman utiliza la figura del 

doppelgänger para explorar la indeterminación de la identidad, en 

tono de comedia absurda. La historia, ambientada en la noche de 

Navidad, sigue a Ana, quien, tras presentar a su novio Ezequiel a 

sus padres, comienza a sospechar que la persona que regresó del 

bosque no es realmente él, aunque se vea idéntico. La tensión 

crece a medida que Ana se convence de la presencia de un 

impostor y decide salir en busca de su verdadero novio.



Este conjunto de cortos invita a habitar las imágenes de un modo 

singular, balanceándose entre el ensayo —que desoye el cine 

orquestado bajo los designios de la trama— y un cine que desafía 

las herramientas narrativas convencionales para expandir la puesta 

en escena.

Dentro de esta primera propuesta, el ensayo se revela para Ana 

Comes, Verónica Balduzzi, Lucía Torres y Manuel Embalse como el 

modo en que mejor pueden mostrar su propia organización de la 

sensibilidad que formalmente resuelven con una voz en off que 

ausculta, para cada uno de ellos, mundos internos, sucesos 

históricos, hijes, insomnios y amistades

En Insomnio doméstico, esa voz en off se convierte, para Verónica 

Balduzzi, en un tránsito sonoro que invita a recorrer los sueños y 

los fantasmas de lo cotidiano mediante imágenes de archivo de 

películas.

De manera similar a Balduzzi, Manuel Embalse la dirige hacia sus 

propias preguntas en La primera imagen de Marte, aunque, en su 

caso, no se trata de introspección, sino de una reflexión sobre 

sucesos históricos disímiles e inusitados, como las primeras 

transmisiones desde Marte y el apagón en Jujuy de 1976.

Para Ana Comes y Lucía Torres Minoldo, la voz en off que 

construye sentido ya no es un monólogo, sino que hay una 

duplicación de voces, lo que nos lleva a momentos de 

conversación y lazos con una otredad.

En Imágenes para Nina y el Árbol, esa voz se convierte en un 

diálogo entre madre e hija, articulado como un contrapunto entre 

las texturas de imágenes en Súper 8, el archivo y la animación, 

revelando un mundo sensorial donde Nina nos convence de que 

los pájaros llevan los recuerdos.

En La amante de la luz, Lucía Torres Minoldo construye una voz en 

off que nos permite habitar la historia de una amistad tejida con 

recuerdos de archivo y detalles como los nombres de telas de 

décadas pasadas, edificios y cuerpos de juventud. El retrato de 

Elisa es el medio que encuentra para hallar su propia verdad (“Eli 

representó el puente entre el cine y mi vida”) y para homenajear 

una forma de amor específica y situada: la cinefilia cordobesa.

En el otro lado del espectro, entre las propuestas de ficción, 

Agustina Muñoz, en Un grano de arroz de una casa donde no haya 

muerto nadie, presenta la muerte de una madre como una 

oportunidad para reunir a sus tres hijos en un conflicto que, de 

forma inteligente,

decide no resolver, dejando al espectador parte del trabajo. 

Federico Luis, en Quédate quieto o te amo, adapta un poema de 

Ioshua en un retrato visceral de los cuerpos plebeyos que buscan 

en el amor un refugio que va más allá de la supervivencia.

En La Presentación, Nicolás Schujman utiliza la figura del 

doppelgänger para explorar la indeterminación de la identidad, en 

tono de comedia absurda. La historia, ambientada en la noche de 

Navidad, sigue a Ana, quien, tras presentar a su novio Ezequiel a 

sus padres, comienza a sospechar que la persona que regresó del 

bosque no es realmente él, aunque se vea idéntico. La tensión 

crece a medida que Ana se convence de la presencia de un 

impostor y decide salir en busca de su verdadero novio.



Ana Comes

Nina, de 6 años, es mi hija y tiene un vínculo con un árbol que está en casa. 

Consciente de lo frágil y pasajero de ese cotidiano, dejé registro en un rollo Súper-8. 

Una tarde, caminando con ella por el monte me contó que ella tiene un árbol y que 

los árboles albergan nuestras memorias.

Ana Comes

2023

Argentina

8 minutos

Córdoba, 1985. Es una cineasta independiente, animadora y tallerista. Se formó en la 

Licenciatura de Cine de la Universidad Nacional de Córdoba y se (de)formó en el Cineclub 

La Quimera. Sus trabajos participaron en festivales nacionales e internacionales. 

Actualmente dirige el estudio Bicha Animación.

Cortometrajes
Nacionales

Producción: Ana Comes. Edición: Ana 
Comes. Música: Enrique del Castillo
Sonido: Pablo Picco. Fotografía: Ana Comes
Elenco: Nina Iturburu Fernández. 

Imágenes 
para Nina y 
el árbol



Cortometrajes
Nacionales

Cortometrajes
Nacionales

Verónica Balduzzi

¿Cuáles son los materiales de la fiebre? Todo lo pasado parece muy 

lejano, hasta que se visitan los fantasmas, sueños y fantasías recurrentes 

que habitaron nuestras casas de la infancia.

Verónica Balduzzi

2024

Argentina

10 minutos

Es Licenciada en Dirección Cinematográfica por la Universidad del Cine, realizó el 

Programa de Cine en la UTDT y participó en La Bienal de Arte Joven, BIM y Talents BsAs. 

Sus cortometrajes se exhibieron en BAFICI, Cine de Artistas DocBsAs, FIDBA, FestiFreak, 

Vivamos Cultura y PLAY Videoarte, entre otros espacios.

Insomnio 
doméstico

Producción: Federico Atehortúa. 
Guionista: Verónica Balduzzi. Edición: 
Verónica Balduzzi. Música: Verónica 
Balduzzi.Sonido: Verónica Balduzzi. 
Fotografía: Verónica Balduzzi.



Cortometrajes
Nacionales

Lucía Torres Minoldo

La luz del sol cae sobre el patio de otoño, un arroyo crece dentro de un sueño. 

Elisa y Lucía tienen varios años de diferencia pero también una amistad que las 

une. Hay una que le va a tender un puente a la otra. Y le va a abrir una ventana 

que permanece abierta, aunque el tiempo pase.

Lucía Torres Minoldo es montajista y docente. Nació en 1986 en Córdoba, Argentina, donde 

estudió la carrera de Cine y TV en la UNC. Se formó en el Cineclub La Quimera y participó 

en talleres de cine y escritura. Durante diez años fue integrante de la productora Cine El 

Calefón. Desde el 2011 se dedica al montaje, habiendo editado y realizado la consultoría de 

más de treinta largometrajes de ficción y documental que han participado en importantes 

festivales. Entre sus trabajos se destacan «La calma» (2022), «El fulgor» (2021), «Las 

motitos» (2020), «El árbol negro» (2018) y «Nosotras • Ellas» (2015). Asistió como alumna 

a la Berlinale Talents 2019 y formó parte de los Jurados a Mejor Montaje en el 37° Mar del 

Plata IFF y el 21º BAFICI. Se desempeña como docente en la ENERC Sede Cuyo y en su 

propio espacio de formación Bella Tarea. Es socia activa de EDA y publica sus diarios de 

trabajo en el blog Días de montaje. 

Elisa era mi amiga y amaba el cine. Ese afecto me lo transmitió en mi adolescencia. 
Si trato de pensar cuándo nació mi deseo por el montaje, creo que se gestó en esas 
películas de cineclubes y en las conversaciones que compartimos. Editar es como 
volver a unir cosas rotas. Estos materiales pasaron muchos años sin ser tocados, 
hasta que un día pude encontrar una relación entre mis recuerdos, las imágenes 
que llevaba conmigo y nuestros sueños.

La amante 
de la luz

Lucía Torres Minoldo

2024

Argentina

29 minutos

Producción: Lucía Torres Minoldo
Guion: Lucía Torres Minoldo. Edición: Lucía 
Torres Minoldo. Música: Esteban Favaro
Sonido: Francisco González Cholaky. 
Dirección de Arte: Lucía Torres Minoldo. 
Fotografía: Lucía Torres Minoldo. Elenco: 
Elisa Grosso y Lucía Torres Minoldo

Nota de directora



Cortometrajes
Nacionales

El 20 de julio de 1976 llegó a la Tierra la primera imagen de Marte. Esa misma 

noche, en Jujuy, las luces del ingenio Ledesma se apagaron por completo: 400 

personas fueron secuestradas por los militares, con el apoyo de la empresa 

azucarera. En junio de 2023, a casi 47 años del apagón, se realiza el primer 

streaming desde Marte, mientras el pueblo jujeño enfrenta al gobierno en las calles. 

La historia de la imagen, la historia del espacio. Las imágenes que llegan, las 

imágenes que se van.

Manuel Embalse

Buenos Aires, 1991. Miembro del colectivo Antes Muerto Cine. Licenciado en Artes 

Audiovisuales de la UNA. Archivista, arqueólogo amateur y obrero multifacético del cine: 

dirige, escribe, asiste, produce, edita, traduce, es músico y diseñador de sonido. Participó 

en Berlinale Talents Latinoamérica 2019 como Director y en Berlinale Talents de Berlín 

2022 como Editor. En 2020 estrenó su ópera prima “¿Qué hago en este mundo tan 

visual?” que pasó por diversos festivales y muestras internacionales. Actualmente, se 

encuentra terminando su segundo largometraje “Las ruinas nuevas”, producido por 

Antes Muerto Cine.

La primera 
imagen de 
Marte

Manuel Embalse

2023

Argentina

19 minutos

Producción: Antes Muerto Cine. Guion: 
Manuel Embalse. Edición: Manuel Embalse
Música: Alan Serué y Manuel Embalse
Sonido: Manuel Embalse. Dirección de Arte: 
Tatiana Mazú González. Fotografía: Manuel 
Embalse y Tatiana Mazú González.



Cortometrajes
Nacionales

Agustina Muñoz

Una mujer morirá pronto y le pidió a sus tres hijos que quiere hacerlo con la 

menor intervención posible. Ellos no saben cuánto de ese deseo podrán cumplir. 

Encargarse de preparar esa despedida cuando su madre está aún viva, termina 

siendo una manera misteriosa y reveladora de estar juntxs.

Agustina Muñoz nació en 1985 en Buenos Aires, Argentina. Trabaja en cine, teatro, video y 

performance. Su obra cuestiona la idea de herencia y memoria para indagar en lo que se 

pierde y lo que permanece en el archivo de los cuerpos y los territorios. Es parte del 

colectivo de artistas Paraiso, con el que ponen en práctica una idea comunitaria y afectiva 

de hacer, producir y compartir el trabajo artístico como experiencias colectiva. Realizó un 

Master en Teatro en Das, Universidad de las Artes de Amsterdam, Países Bajos. Y tiene una 

licenciatura en Comunicación Social. Co-editó junto a Barbara Hang el libro 'El tiempo es lo 

único que tenemos' Actualidad en las Artes Performativas (Caja Negra Editora). Ha sido 

asesora de artes escénicas del Centro Cultural Kirchner y curadora invitada de programas 

públicos del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba). Realizó trabajos en 

colaboración con Bárbara Hang, Florencia Rodriguez Giles, Mercedes Azpillicueta, Romina 

Paula, Margarita Molfino y Mariana Obersztern. Escribe regularmente en distintos medios 

sobre arte y performance. Fue co-editora de Segunda Epoca, proyectos editorial sobre arte 

contemporáneo, literatura y vida. Da talleres y seminarios en distintas instituciones. Ha 

guiado durante muchos años talleres de arte para niñes.

Agustina Muñoz

2023

Argentina

15 minutos

Un grano de arroz 
de una casa donde 
no haya muerto 
nadie

Producción: Clara Massot, Maleza Cine. 
Guion: Agustina Muñoz. Edición: Martin 
Farina y Agustina Muñoz. Sonido: 
Francisco Pedemonte. Dirección de Arte: 
Agustina Muñoz. Dir. Fotografía: Yarará  
Rodríguez. Elenco: María Villar, Vladimir 
Duran y Rafael Federman.



Cortometrajes
Nacionales

Federico Luis

Hasta los animales más insignificantes tienen intacto el instinto de supervivencia. 

Pero El Malincho no: este joven bandido busca desesperadamente refugio en el amor.

Federico Luis es un cineasta nacido en Buenos Aires en 1990. Es Licenciado en Ciencias de 

la Comunicación Social de la UBA (Universidad de Buenos Aires). Su cortometraje “La 

Siesta” tuvo su estreno internacional en la Competición Oficial de Cannes 2019, ganó mejor 

cortometraje en BAFICI y fue destacado con la mención de honor en el TIFF. En 2023, en 

Ámsterdam recibió el premio al mejor cortometraje de IDFA con “En El Mismísimo 

Momento”. Su cortometraje “Quédate quieto o te amo” fue reconocido como el mejor del 

Festival Internacional de Cine de Mar Del Plata. Durante el mismo año 2023, rodó su primer 

largometraje: “Simón de la Montaña”, actualmente en post-producción.

Federico Luis

2023

Argentina

13 minutos

Quedate 
quieto o 
te amo

Producción: Martín Busel y Tomás Medero
Elenco: Andrés Andino, Pablo Martín Ríos y 
Lucas González. Guionista: Rita Pauls y 
Federico Luis. Edición: Andrés Medina
Música: Isao Tomita. Sonido: Lautaro 
Zamaro. Dirección de Arte: Nicolás Tavella 
Dirección de Fotografía: Marcos Hastrup



Cortometrajes
Nacionales

Nicolás Schujman

Es la noche de Navidad en una casa moderna en medio del bosque. En una  

conversación algo incómoda, Ana (30) les presenta a sus padres su nuevo novio, 

Ezequiel (30). Después de brindar, el padre nota que se quedó corto de leña para el 

asado y Ezequiel se ofrece a ir a buscar ramas al bosque. Cuando vuelve, Ana le da 

un abrazo a su novio y, justo en ese momento, se queda en shock. Más tarde, en 

secreto, Ana le dice a su madre que ése que está ahí no es Ezequiel, que físicamente 

es igual, pero que es otro. Cuando llega el momento de la cena, la tensión aumenta y 

Ana se convence cada vez más de la presencia de un impostor. Finalmente, decide 

abandonar la mesa e ir a buscar a su verdadero novio al bosque. 

Nació en Mar del Plata y se graduó en dirección por la Universidad del Cine y en Ciencia 

Política por la Universidad Torcuato Di Tella. Ha sido seleccionado para programas como 

La Bienal, ABC/BAFICI y Talents BA. Dirigió el cortometraje En la plaza oscura (2019), 

exhibido en numerosos festivales nacionales e internacionales, y fue guionista de El 

método Tangalanga. 

Nicolás Schujman

2024

Argentina

15 minutos

La 
presentación

Producción: Ingrid Pokropek y Joaquín 
Sanchez. Guion: Nicolás Schujman
Edición: Federico Rotstein. Música: Joaquín 
Sanchez y Juan Ignacio Espinosa. 
Dirección de sonido: Marcos Canosa. 
Dirección de arte: Clara Ortigoza. 
Fotografía: Inés Duacastela. Elenco: Cecilia 
Marani, Nicolás Schujman, Juliá Catalá y 
Marcelo Mariño



Cortometrajes
Regionales

2024

noviembre
14 al 20



Este puñado de cortos es un reflejo de la diversidad de búsquedas 

cinematográficas que propone la región, que en cada caso 

evidencia la presencia de la mirada atenta de unx directorx o de 

un equipo de trabajo para proponer un punto de vista singular.

Cada uno alberga una intención propia de sembrar preguntas y 

reflexiones: desde apuestas más tradicionales, como la exploración 

de géneros cinematográficos —el fantástico en R12 o el 

documental en forma de una declaración de amor a la cinefilia en 

Un acto inútil—, hasta los riesgos y desafíos experimentales de 73 

siglos dicen y la exploración de la ciudad y su entramado sonoro 

en Aguada.

En otros casos, más cercanos al ensayo, se exploran los efectos del 

amor y sus misterios, como en Un sol con corazón; las notas de 

una bitácora que funcionan como indicios de nuevas maneras de 

recorrer territorios a través de imágenes de Google Maps como en 

Paso por Patquía; o el vínculo entre política y poesía en 

Cristalmente, que tiene como protagonistas a dos poetas 

emblemáticos de los 90: Martín Gambarotta y Alejandro Rubio, a 

modo de una despedida luctuosa.

COMPETENCIA REGIONAL 
DE CORTOMETRAJES 



Cortometrajes
Regionales
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Regionales

Paso por 
Patquía

Francisco Urretabizkaya

2023

Argentina

19 minutos

Producción: Francisco Urretabizkaya
Guion: Francisco Urretabizkaya. Edición: 
Francisco Urretabizkaya. Sonido: Francisco 
Urretabizkaya. Dirección de Fotografía: 
Francisco Urretabizkaya. Dirección de Arte: 
Francisco Urretabizkaya

Son las notas de un cuaderno, el único registro de su paso por un misterioso cruce 
de caminos, llamado Patquía, ubicado en la provincia de La Rioja. Motorizado por el 
ansia de darle vida, color y sonido a aquellas palabras, a las vertiginosas 
sensaciones descritas, a los desconciertos y peripecias ocurridas allí, el viajero 
decide volver a recorrer, hasta dónde google maps se lo permite, su propia huella.

Francisco Urretabizkaya

Nació el 4 de octubre de 1991, en San Martín de los Andes, (Patagonia, Argentina). En el año 

2010 se muda a la ciudad de La Plata (Buenos Aires, Argentina), lugar dónde continuaría sus 

estudios de música y se formara como actor, actividad a través de la cual se pondría en 

contacto con el cine. Como director y realizador de cine, los títulos de sus obras son: Nadar 

en lo hondo (2022), el videoclip De eso que vimos volar por los aires (2022), Como cuando 

ves la luz (2023), Paso por Patquía (2023), el videoclip Quién (2023), Ciclo de cuarta (2024), 

el documental Morador (2024) y LA materIA (2024). 

Como director y realizador de cine, los títulos de sus obras son: Nadar en lo hondo (2022), el 

videoclip De eso que vimos volar por los aires (2022), Como cuando ves la luz (2023), Paso 

por Patquía (2023), el videoclip Quién (2023), Ciclo de cuarta (2024), el documental 

Morador (2024) y LA materIA (2024). 



Cortometrajes
Regionales

Sebastián Ayerra 

2024

Argentina

23 minutos

Producción: Gabriel Cortiñas y Emilio 
Jurado Naón. Guion: Sebastián Ayerra y 
Martín Gambarotta. Edición: Sebastián 
Ayerra. Sonido: Guillermina Gamio
Fotografía: Juan Renau. Elenco: Alejandro 
Rubio y Martín Gambarotta

A comienzos de 2024 murió Alejandro Rubio, uno de los poetas más 
representativos de la generación de los noventa. Sus poemas, un agudo análisis de 
la situación social, aún hacen eco en el presente. Martín Gambarotta, compañero de 
generación, traza una lectura de su obra donde, además de resaltar el valor estético, 
emerge de forma contundente las raíces de una gran amistad que tuvo nuestra 
literatura contemporánea.

Sebastián Ayerra 

Seguir Órdenes (2006) Las Pistas (2010) Sip'ohi (2011) El Misterio del 

Conflicto (2015) General Pico (2015) Imagen Mala (2018).

Cristalmente



Cortometrajes
Regionales

Facundo Aybar

2024

Argentina

19 minutos

Producción: Héctor Fazio, Juan Antonio 
Bahurlet y Fernando Brom. Guion: Facundo 
Aybar. Edición: Facundo Aybar
Música: Martìn Bou. Sonido: Pablo Borobia
Dirección de Arte: Juan Vallese. Fotografía: 
Juan Antonio Bahurlet. Elenco: Luciano 
Dominguez, Liliana Vicente y Sofía Laher

Un Renault 12 se detiene en una estación de servicio. Su conductora engaña al 
playero para manejar el auto e impedir el fin del mundo. Mientras el playero 
conduce sin parar, enfrenta el disfrute de la vida de los otros, los que están debajo 
del auto que hace girar al mundo.

Facundo Aybar

Facundo Aybar es un director, productor y guionista. Dirigió el cortometraje Las Misteriosas 

Aguas de la Ría (2013) y R12 (2024) entre muchas piezas comerciales para la productora 

Carbono 14. Produjo la película Bahía Blanca (2021). Fue director de programación del 

Festival de Cine Latinoamericano Independiente de Bahia Blanca (2018 - 2022). 

Actualmente se encuentra en preproducción de su primer largometraje Pedro Luro.

R12



Cortometrajes
Regionales

Un acto 
inútil

Daniel René Córdoba

2023

Argentina

14 minutos

Producción: Daniel René Córdoba. Guión: 
Maximiliano Bustamante. Edición: Pedro 
Carrascosa Facciano. Sonido: Rocío Belén 
Ramos Montalbán. Fotografía: Enzo 
Mariano Leonel Ramirez. Elenco: Juan José 
Gorasurreta, Alejandro Cozza, Jorge 
Salvador

El pasado y el presente de los cineclubes de Córdoba narrado a través del relato de 
tres cineclubistas que reflexionan sobre la su posición como espacios culturales, su 
lugar como resistencia a la hegemonía del cine industrial y el rol de la democracia 
en relación a la cinefilia y el encuentro.

Daniel René Córdoba

Es técnico superior en Informática administrativa y en Gestión de empresas, además de 

Técnico productor en medios audiovisuales. Durante dos años integró la Comisión Asesora 

del Departamento de Cine de la UNC. Crítico de cine en el blog Qué película recomendás y 

en el portal elobjetivo.com. 



Cortometrajes
Regionales

Un sol con 
corazón

Silvana Staudinger

2024

Argentina - Cuba

11 minutos

Producción: SIlvana Staudinger. Guion: 
Silvana Staudinger. Edición: Silvana 
Staudinger. Música: Adanowsky y Un Sol 
Con Corazón. Sonido: Silvana Staudinger
Elenco: Silvina Szperling, Evaristo Jarawi, 
Giuseppe Polerá, Samali Benitez Guerrero y 
Valeriano López. Dir. Fotografía: Silvana 
Staudinger, Mili Melgar, Valeriano López y 
Elisa Ferrer Baldoma.

¿Cómo nos movemos al ritmo del amor? ¿Cuáles son esos movimientos sutiles que 
emergen de nuestras emociones? Al participar en un taller de videodanza la 
protagonista se enfrenta a su propia resistencia hacia este lenguaje. A medida que 
profundiza en sus sentimientos, descubre que su desconexión no es más que un 
reflejo de una herida más profunda: el desamor. A través de una serie de entrevistas 
con sus compañeros, la protagonista explora las complejas percepciones del amor y 
sus ritmos, creando un ensayo en cuerpo y voz  donde los participantes revelan sus 
verdades y movimientos, creando una sinfonía visual y sonora que busca capturar la 
esencia del amor en todas sus formas.

Silvana Staudinger

Realizadora y artista audiovisual vive en Santa Rosa, La Pampa. Licenciada en Cine y Tv por 

la Universidad Nacional de Córdoba, amplió sus conocimientos en cine autorreferencial en la 

Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV). Se desempeña desde los márgenes en 

todos los sentidos, en el lenguaje cinematográfico, en el arte, en el territorio y los circuitos. 

Trabaja con  videos, fotografías, performance y con la reapropiación de archivos. 



Cortometrajes
Regionales

Aguada

Producción: Julián Ravera y Guillermo Urbina. 
Guion: Julián Ravera y Guillermo Urbina. 
Edición:Ambrosio García
Sonido:Julián Ravera. Dirección de Arte:
Dir. Fotografía: Guillermo Urbina. Realizado 
con el apoyo de Cooperativa de Trabajo 
Bioregión

La aguada es una técnica audiovisual que consiste en mezclar agua con trenes, 
plantas, autos, animales o lo que sea que aparezca en el medio ambiente. Luego, 
con la mezcla obtenida, se establecen relaciones a partir de cruzar temporalidades 
rápidas con temporalidades lentas con sonidos aleatorios. Produciendo como 
resultado todo tipo de paradojas entre el territorio y la técnica.

Julián Ravera 

De General Pico, La Pampa. Estudió sonido y grabación en la Universidad de La Plata. 

Trabaja en diseño de sonido para proyectos audiovisuales y video- instalaciones, entre los 

que se destacan: "Manifestaciones del cerebro reptil" (2020), "El quiebre dio lugar a la 

palabra" (2022), "O Futuro" (2023).

2024

Argentina

8 minutos

Julián Ravera 
y Guillermo Urbina

Guillermo Urbina

Camarógrafo y editor en la TVPP, su primer trabajo fue “Jorge Lopez, Dueño del Relato” 

(2017), su segundo cortometraje “O’lar, Lugar de Encuentro” (2018), participó en el 4° 

Festival de Cine de General Pico, obteniendo el premio del público.



Cortometrajes
Regionales

73 siglos 

Gabriel González Carreño

2023

Argentina

6 minutos

Producción:Gabriel González Carreño
Sonido: Kalanxoe. Dir. Fotografía: Gabriel 
González Carreño

¿Qué imágenes perdurarán más de 73 siglos como un signo contundente 
de nuestra época?

Gabriel González Carreño

Estudió dirección en cine y TV en CIEVYC, y dirección de fotografía en SICA y EDAF. En 

2004, debutó con "Bifásico" y "Surcos". En 2005, trabajó en "Hispania"; en 2007, fue director 

de fotografía de "Parador Retiro", ganador del 23° MDPFF, y participó en Talent Campus. En 

2008, realizó "Consumos", y en 2011, "Teoría de Cuerdas". "Esperas Balcones" (2012) ganó 2 

festivales locales y 1 en Italia. En 2017, fue referente para "Escena Pública". En 2020, fue 

finalista en los Premios Itau y Andreani. Su filmografía incluye: "Apoteosis 78" (2007), 

"Elemental" (2010), "Viento Nómade" (2013), "La quimera de los catangos" (2014), "Jugar a 

ser" (2016), "El mundo del granero" (2018), "Los bordes de la tierra" (2019), "Videopoemas 

en cuarentena" (2020), y tres obras en 2022: "Los bordes de Los Santos", "Los bordes de la 

esperanza" y "Trazos de libertad". Ha recibido una beca de creación del FNA y ha 

participado en Acampadoc, X FAB, Pampa film doc fest y Mendoza film Lab.



2024

noviembre
14 al 20

Muestra
Pampeana



Muestra
Pampeana

Nada de 
flores

Emilio Guazzaroni

2024

Argentina

Producción: Tomás Vardy Sabate. Guion: 
Emilio Guazzaroni. Edición: Emilio 
Guazzaroni. Sonido: Juan Cruz Vardy 
Sabate. DirecciÓn de Arte: Agustina 
Gonzalez Camiscia. Elenco: Ignacio Linares, 
Yannick Du Plessis, Agostina Fabrizio, 
Verónica Intile.Dir. Fotografía: Abril Juan

Desde su infancia, Alan ha compartido un estrecho vínculo con Cristian y Candela, 
unidos por su pasión por Boca Juniors. En su búsqueda del éxito personal, Alan se 
enfrenta al desafío de comprender el verdadero significado del amor.

Emilio Guazzaroni

Nació en General Pico, La Pampa. Se recibió como diseñador de imagen y sonido en la 

Universidad de Buenos Aires (UBA). Su primer cortometraje, “Solo di sol a los ídoloS” 

(2022), obtuvo el premio Cine.Ar, además de un recorrido nacional e internacional que le 

valió múltiples reconocimientos. 

Cada vez que suena la canción, que dice “cuando me muera no quiero nada de 
flores, yo quiero un trapo que tenga estos colores”, me emociono. Y no soy el único. 
Todos recordamos aquellos seres queridos que se fueron físicamente pero hoy 
viven dentro de la cancha, alentando al club.

Nota de Director



Mochila 

Mariano Ananía

2024

Argentina

Productor: Bbalter Sacaba, Fernando. 
Ramos, Mariano Ananía. Guionista:Mariano 
Ananía. Edición: Mariano Ananía. Sonido: 
Mariano Ananía. Elenco: Olga Reinoso, 
Edgardo Bugetti, Federico Masch, Jorgelina 
Urbano, Graciela Ruiz, Hernán "Chok" 
Medina, Fernando Ramos.Dir. Fotografía: 
Mariano Ananía

En una ciudad donde las relaciones humanas están cargadas de tensiones invisibles 
un comisionista desfachatado entrega y retira encomiendas a domicilio. Mientras 
tanto una pareja primeriza cría a su bebé con muchas dudas y temores y los vecinos 
se relacionan con miedo y desconfianza. En el medio una pareja mayor vive 
encerrada en su casa al borde del colapso emocional. Cuando las mochilas no caen 
a tiempo se convierten en pesadas y difíciles de soltar. ¿Podrán los personajes 
liberar las cargas cotidianas?

Mariano Ananía

Mariano Ananía es Productor y Realizador Audiovisual piquense. En La Pampa se ha 

destacado por incursionar en diferentes géneros y formatos de la ficción y el documental 

ganando premios y concursos tanto locales como nacionales. Se destacan sus series 

“Pampa Libre” para Canal Encuentro y “El Guita”.

Muestra
Pampeana



Arte

Angelo Barreto

2023

Argentina

Producción: Angelo Barreto. Guion: Angelo 
Barreto. Edición: Juan Camilo Perez.
Sonido: Juan Camilo Perez. Dirección de 
Arte: Angelo Barreto. Elenco: Norma 
Fortunske y Graciela Gauna. Dir. Fotografía: 
Angelo Barreto.

Una poeta dialoga con su lado más oscuro, que le cuestiona sobre el verdadero 
propósito del arte y desafía las decisiones que la llevaron a elegir este camino 
de vida.

Angelo Barreto

Angelo Barreto (La Pampa, 1989) Es pintor, cineasta y escritor. Hace más de una década que 

recorre el mundo como estilo de vida. Sus creaciones artísticas son la materialización de sus 

pensamientos y el medio por el cual la vida encuentra sentido. Como pintor ha expuesto en 

Latinoamérica y Europa; como cineasta ha dirigido y escrito los cortometrajes: ¿Qué es lo 

humano? (del cual ARTE forma parte) y Bellezas de la muerte; como escritor ha escrito una 

serie de cuentos a lo largo de sus viajes que esperan ver la luz. Su obra está conectada entre 

sí (compartiendo, en ocasiones el mismo título): un cuadro da vida a un cuento que se 

convierte en guión y nace un cortometraje.

Muestra
Pampeana



Poderosamente

Liliana Elsa Cid

2024

Argentina

Dirección: Liliana Elsa Cid. Producción: 
Vision 52 Producciones. Guion: Liliana Cid
Edición: Liliana Cid - Franco S. Lucero
Sonido: Visión 52 Producciones. Dirección 
de arte: Liliana Cid. Dir. de Fotografia: 
Franco Lucero. Elenco: Liliana Cid Jo

Las emociones fuertes pueden causar olvidos, angustias y desborde mental, la paz, 
tranquilidad, contención, amor, recuerdos es la combinación justa para la sanación 
de la mente.

Liliana Elsa Cid

Periodista, conductora de televisión y actriz

Muestra
Pampeana



General Pico 
la serie
(la previa)

Juan Carlos Lucero

2023

Argentina

Producción: Identidad Producciones
Guion: Liliana Cid - Juan Carlos Lucero
Dir. Fotografía: 

Historia de una ciudad de casi 120 años, hay tanto para contar que es difícil 
resumirlo. El ayer, el ahora, reflejados en relatos, ficción, recreación y lograr que la 
historia llegue a todos con emoción y amor de la ciudad que habitan.

Juan Carlos Lucero

Director de programa de televisión hace 32 años, cortos 

publicitarios, cortos de concientización.

Muestra
Pampeana



Sebastián Ayerra 

2024

Argentina

23 minutos

Producción: Gabriel Cortiñas y Emilio 
Jurado Naón. Guion: Sebastián Ayerra y 
Martín Gambarotta. Edición: Sebastián 
Ayerra. Sonido: Guillermina Gamio
Fotografía: Juan Renau. Elenco: Alejandro 
Rubio y Martín Gambarotta

A comienzos de 2024 murió Alejandro Rubio, uno de los poetas más 
representativos de la generación de los noventa. Sus poemas, un agudo análisis de 
la situación social, aún hacen eco en el presente. Martín Gambarotta, compañero de 
generación, traza una lectura de su obra donde, además de resaltar el valor estético, 
emerge de forma contundente las raíces de una gran amistad que tuvo nuestra 
literatura contemporánea.

Sebastián Ayerra 

Seguir Órdenes (2006) Las Pistas (2010) Sip'ohi (2011) El Misterio del 

Conflicto (2015) General Pico (2015) Imagen Mala (2018).

Cristalmente

Muestra
Pampeana



Un acto 
inútil

Daniel René Córdoba

2023

Argentina

14 minutos

Producción: Daniel René Córdoba. Guión: 
Maximiliano Bustamante. Edición: Pedro 
Carrascosa Facciano. Sonido: Rocío Belén 
Ramos Montalbán. Fotografía: Enzo 
Mariano Leonel Ramirez. Elenco: Juan José 
Gorasurreta, Alejandro Cozza, Jorge 
Salvador

El pasado y el presente de los cineclubes de Córdoba narrado a través del relato de 
tres cineclubistas que reflexionan sobre la su posición como espacios culturales, su 
lugar como resistencia a la hegemonía del cine industrial y el rol de la democracia 
en relación a la cinefilia y el encuentro.

Daniel René Córdoba

Es técnico superior en Informática administrativa y en Gestión de empresas, además de 

Técnico productor en medios audiovisuales. Durante dos años integró la Comisión Asesora 

del Departamento de Cine de la UNC. Crítico de cine en el blog Qué película recomendás y 

en el portal elobjetivo.com. 

Muestra
Pampeana



Un sol con 
corazón

Silvana Staudinger

2024

Argentina - Cuba

11 minutos

Producción: SIlvana Staudinger. Guion: 
Silvana Staudinger. Edición: Silvana 
Staudinger. Música: Adanowsky y Un Sol 
Con Corazón. Sonido: Silvana Staudinger
Elenco: Silvina Szperling, Evaristo Jarawi, 
Giuseppe Polerá, Samali Benitez Guerrero y 
Valeriano López. Dir. Fotografía: Silvana 
Staudinger, Mili Melgar, Valeriano López y 
Elisa Ferrer Baldoma.

¿Cómo nos movemos al ritmo del amor? ¿Cuáles son esos movimientos sutiles que 
emergen de nuestras emociones? Al participar en un taller de videodanza la 
protagonista se enfrenta a su propia resistencia hacia este lenguaje. A medida que 
profundiza en sus sentimientos, descubre que su desconexión no es más que un 
reflejo de una herida más profunda: el desamor. A través de una serie de entrevistas 
con sus compañeros, la protagonista explora las complejas percepciones del amor y 
sus ritmos, creando un ensayo en cuerpo y voz  donde los participantes revelan sus 
verdades y movimientos, creando una sinfonía visual y sonora que busca capturar la 
esencia del amor en todas sus formas.

Silvana Staudinger

Realizadora y artista audiovisual vive en Santa Rosa, La Pampa. Licenciada en Cine y Tv por 

la Universidad Nacional de Córdoba, amplió sus conocimientos en cine autorreferencial en la 

Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV). Se desempeña desde los márgenes en 

todos los sentidos, en el lenguaje cinematográfico, en el arte, en el territorio y los circuitos. 

Trabaja con  videos, fotografías, performance y con la reapropiación de archivos. 

Muestra
Pampeana



Aguada

Producción: Julián Ravera y Guillermo Urbina. 
Guion: Julián Ravera y Guillermo Urbina. 
Edición:Ambrosio García
Sonido:Julián Ravera. Dirección de Arte:
Dir. Fotografía: Guillermo Urbina. Realizado 
con el apoyo de Cooperativa de Trabajo 
Bioregión

La aguada es una técnica audiovisual que consiste en mezclar agua con trenes, 
plantas, autos, animales o lo que sea que aparezca en el medio ambiente. Luego, 
con la mezcla obtenida, se establecen relaciones a partir de cruzar temporalidades 
rápidas con temporalidades lentas con sonidos aleatorios. Produciendo como 
resultado todo tipo de paradojas entre el territorio y la técnica.

Julián Ravera 

De General Pico, La Pampa. Estudió sonido y grabación en la Universidad de La Plata. 

Trabaja en diseño de sonido para proyectos audiovisuales y video- instalaciones, entre los 

que se destacan: "Manifestaciones del cerebro reptil" (2020), "El quiebre dio lugar a la 

palabra" (2022), "O Futuro" (2023).

2024

Argentina

8 minutos

Julián Ravera 
y Guillermo Urbina

Guillermo Urbina

Camarógrafo y editor en la TVPP, su primer trabajo fue “Jorge Lopez, Dueño del Relato” 

(2017), su segundo cortometraje “O’lar, Lugar de Encuentro” (2018), participó en el 4° 

Festival de Cine de General Pico, obteniendo el premio del público.

Muestra
Pampeana



73 siglos 

Gabriel González Carreño

2023

Argentina

6 minutos

Producción:Gabriel González Carreño
Sonido: Kalanxoe. Dir. Fotografía: Gabriel 
González Carreño

¿Qué imágenes perdurarán más de 73 siglos como un signo contundente 
de nuestra época?

Gabriel González Carreño

Estudió dirección en cine y TV en CIEVYC, y dirección de fotografía en SICA y EDAF. En 

2004, debutó con "Bifásico" y "Surcos". En 2005, trabajó en "Hispania"; en 2007, fue director 

de fotografía de "Parador Retiro", ganador del 23° MDPFF, y participó en Talent Campus. En 

2008, realizó "Consumos", y en 2011, "Teoría de Cuerdas". "Esperas Balcones" (2012) ganó 2 

festivales locales y 1 en Italia. En 2017, fue referente para "Escena Pública". En 2020, fue 

finalista en los Premios Itau y Andreani. Su filmografía incluye: "Apoteosis 78" (2007), 

"Elemental" (2010), "Viento Nómade" (2013), "La quimera de los catangos" (2014), "Jugar a 

ser" (2016), "El mundo del granero" (2018), "Los bordes de la tierra" (2019), "Videopoemas 

en cuarentena" (2020), y tres obras en 2022: "Los bordes de Los Santos", "Los bordes de la 

esperanza" y "Trazos de libertad". Ha recibido una beca de creación del FNA y ha 

participado en Acampadoc, X FAB, Pampa film doc fest y Mendoza film Lab.

Muestra
Pampeana



2024

noviembre
14 al 20

Panorama
Internacional



La cartelera comercial, como la vieja mula de Los Simpson, ya no 

es lo que era. Cooptada por la tiranía del pochoclo, las salas 

orbitan alrededor de superproducciones de Hollywood que 

intentan reducir al mínimo el riesgo económico que implica una 

sala vacía (y con tantos baldes y vasos sin vender) a pura fórmula 

y lugares comunes. Es, dicen, “lo que la gente quiere ver”. Los 

estrenos de películas dirigidas por un autor, entendiéndose por eso 

a los directores y directoras capaces de filmar y firmar al mismo 

tiempo, son hechos cada vez más eventual, un puñadito de 

excepciones que confirman la regla. Los cuatro títulos del 

Panorama Internacional ofrecen un muestreo de mucho de lo que 

casi ya no vemos, en muchos casos porque no podemos. El primer 

largometraje en inglés de Pedro Almodóvar, que podrá cambiar de 

idioma, pero no de mañas; el “homenaje” del inclasificable Radu 

Jude a Andy Warhol; la bomba molotov con que la francesa Coralie 

Fargeat incendió el Festival de Cannes, y la montaña rusa de 

absurdo y surrealismo de Quentin Dupieux son cuatro islas donde 

los humanos se imponen a los algoritmos. Al menos por ahora. 

PANORAMA 
INTERNACIONAL



Panorama
Internacional

La 
sustancia

Coralie Fargeat

Francia-Estados 
Unidos-Reino Unido

140 minutos

Título original: The Substance. Dirección: 
Coralie Fargeat. Guion: Coralie Fargeat
Fotografía: Benjamin Kracun. Edición: 
Jérôme Eltabet. Música: 000 Raffertie
Elenco: Demi Moore, Margaret Qualley, 
Dennis Quaid, Hugo Diego Garcia, Phillip 
Schurer, Joseph Balderrama, Oscar Lesage, 
Gore Abrams y Magtthew Géczy. 

Desde su estreno en el Festival de Cannes, donde ganó el premio a Mejor Guión de 
la Competencia Oficial, La sustancia se convirtió en un parteaguas de opiniones. De 
un lado están quienes le atribuyen la búsqueda del escándalo por el escándalo 
mismo y la catalogan como una acumulación de asquerosidades con la forma de 
una película que grita, patalea y rompe todo como un chico caprichoso pidiendo 
atención. Enfrente refutan que no, que en realidad es una experiencia tan visceral 
como potente, un alegato brutal y en carne viva (pero infectada) con mil ideas 
visuales sobre la cultura del físico en las mujeres. Como suele ocurrir con las 
polarizaciones, ambos extremos tienen una parte de razón. La realizadora Coralie 
Fargeat utiliza las herramientas de las shock-movies para dejar al espectador con la 
boca abierta, pasmado por la mezcla de sorpresa y asco, a través de un relato 
donde el body horror se combina con la locura más estrafalaria de la ciencia ficción, 
el desate del gore y el deleite por la viscosidad y la carne humana. Su exhibición en 
el Festival es una oportunidad única para que el público piquense saque sus propias 
conclusiones. 

Ezequiel Boetti

Coralie Fargeat

(París, 1976) Es directora y guionista francesa. Estudió en el Instituto de Estudios Políticos de 

París y después en La Fémis, una escuela de cine en París. Su primer largometraje, Revenge 

(2017), fue premiado en numerosos festivales internacionales, incluyendo el de cine 

fantástico de Sitges. La sustancia es su segundo largometraje y fue estrenado en el último 

Festival de Cannes, de donde se llevó el premio a Mejor Guion. 

Panorama
Internacional



La habitación 
de al lado

Pedro Almodóvar 

España

107 minutos 

Guion: Pedro Almodóvar y Sigrid Nunez, 
sobre la novela “Cuál es tu tormento”, de 
Sigrid Nunez. Fotografía: Eduard Grau
Edición: Teresa Font. Música: Alberto 
Iglesias. Diseño de producción: Inbal 
Weinberg. Sonido: Sergio Bürmann . Elenco: 
Julianne Moore, Tilda Swinton, John 
Turturro, Alex Høgh Andersen, Alessandro 
Nivola, Melina Matthews y Victoria Luengo 

El director contemporáneo más importante de habla castellana tuvo que hacer un 
largometraje en inglés para lograr lo que nunca en sus cuatro décadas de 
trayectoria previa: el León de Oro (el primero para el cine español en la historia) de 
la Mostra de Venecia, uno de los festivales más relevantes del globo cinéfilo. Pero 
Pedro Almodóvar podrá cambiar de idioma, pero no las obsesiones artísticas. Y 
personales, pues el manchego es de esos directores cuya obra es una prolongación 
de sí mismo. Hace ya unos años que abrazó una mirada mucho más meditativa 
sobre vida (y, por ende, la muerte), las relaciones humanas y el pasado íntimo y 
sentimental, quizás como un intento de responder(se) la pregunta de qué queda de 
nosotros cuando ya no estemos. En La habitación de al lado, la muerte es un 
fantasma con guadaña que revolotea en círculos, como un cuervo preludiando su 
cena, cada una de las charlas, los gestos y las confesiones entre dos viejas amigas 
que se reencuentran cuando una de ellas se entera que la otra tiene cáncer. Dos 
amigas interpretadas por las enormes Tilda Swinton y Julianne Moore, quienes no 
necesitan enfatizar nada para transmitir con proverbial convicción la verdad interior 
de sus mujeres.

Ezequiel Boetti

Pedro Almodóvar 

(España, 1949) Es el director, guionista y productor español más aclamado desde Luis 

Buñuel. Ganó el Oscar a Mejor Película en Habla no inglesa por Todo sobre mi madre (1999) 

y el de Mejor Guion Original por Hable con ella (2002). Otros títulos destacados de su 

filmografía son La ley del deseo (1987), Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), 

¡Átame! (1990), Tacones lejanos (1991), Volver (2006) y Dolor y gloria (2019), exhibida en la 

edición de 2019 de este festival. La habitación de al lado, su último trabajo, se convirtió en la 

primera película española en obtener el León de Oro de Festival de Venecia. 

Panorama
Internacional



Sueño #2

Título original: Sleep #2. Guion: Radu Jude
Edición: Radu Jude. Producción: Radu Jude

En 1963, Andy Warhol filmó a John Giorno por 321 minutos y en cinco rollos. Su 
amante de aquel entonces no hacía otra cosa que dormir. Admirador de aquel, Jude 
emplea el registro streaming de una cámara en vivo (Earthcam) entre enero de 2022 
a enero 2023, cuyo excluyente objeto de observación es la tumba de Warhol, en el 
cementerio ubicado en Bethel Park, Pensilvania. Al igual que Giorno, el famoso artista 
duerme, pero se trata de otra índole de descanso. El concepto en sí es el mismo, no 
así su ejercicio, porque Jude comprime la observación en una hora y elige en la 
presunta monotonía del encuadre, cuya posición no varía, aunque sí la distancia, la 
irrupción de cambios esporádicos, situaciones que le restan al mausoleo cualquier 
aura de trascendencia y espiritualidad, aunque no lo despojan del misterio propio de 
la cotidianidad. Lo que sucede con los visitantes y trabajadores del cementerio dice 
mucho más de los vivos que de los muertos, como también pasa cuando las visitas a 
la tumba no son humanas. Si en latas de sopa Campbell Warhol entrevió una 
dimensión estética, lo mismo intuye Radu al seleccionar desde su desktop los 
fragmentos de tiempo elegido que conforman este sentido homenaje, planos 
hermosos, en algunos pasajes, sobre todo los de la nieve. Una cita del propio Warhol 
y tres haikus de Yosa Buson, Matsuo Bashō y Shoha matizan la recolección de los 
tiempos muertos frente a un muerto. 

Roger Koza
Radu Jude

Director y guionista rumano. Se graduó en el Departamento de Dirección de Películas de la 

Universidad de Medios de comunicación de Bucarest –Departamento de Dirección de 

Películas. Trabajó como ayudante de director en Amén, de Costa-Gavras y La muerte del 

señor, Cristi Puiu. Entre sus películas se destacan Lampa cu căciulă (2006), el corto rumano 

más galardonado de la historia, y el largometraje Sexo desafortunado o porno loco (2021), 

premiado con el Oso de Oro en el Festival de Berlín. 

Radu Jude

2024

Rumania

62 minutos

Panorama
Internacional



Guion: Quentin Dupieux. Música: Thomas 
Bangalter. Fotografía: Quentin Dupieux
Elenco: Naïs Demoustier, Gilles Lellouche, 
Edouard Baer, Jonathan Cohen y Pio Marmaï

Señoras y señores, bienvenidos al maravilloso, disparatado y felizmente 
desconcertante mundo del realizador francés Quentin Dupieux. Un mundo donde una 
rueda puede convertirse en una brutal asesina de mujeres (Rubber, 2010), los 
superhéroes se parecen más a los Power Rangers que a Los vengadores y se van a un 
retiro espiritual para reforzar la cohesión grupal (Fumar causa tos, 2022) o el 
mismísimo Salvador Dalí se materializa ante los ojos de una periodista que no tiene 
mejor idea que embarcarse en la aventura de hacer un documental sobre él, tal como 
ocurre en Daaaaaalí! (2023). Pero la trama, como en 99 de cada cien comedias, no es 
más que una excusa para poner en marcha una maquinaria con sus engranajes 
cómicos perfectamente engrasados. Lo particular de Dupieux es cómo lleva más allá 
de lo imaginable los límites de la imaginación, apostando por un tono que mezcla lo 
surrealista con lo absurdo, la fantasía más delirante con la subnormalidad intelectual 
de sus criaturas, hombres y mujeres que habitan un universo donde la única regla es 
que no hay reglas y la gracia surge a partir del desajuste entre la lógica y las 
situaciones que se materializan ante nuestros ojos.    

Ezequiel Boetti

Quentin Dupieux

Director y guionista francés. Comenzó a filmar a los 12 años y, poco después, a componer 

música electrónica bajo el seudónimo Mr. Oizo. Dirigió Rubber (2010), Réalité (2014), 

Mandibules (2020) y Fumar causa tos (2022), entre otros largometrajes exhibidos en 

numerosos festivales alrededor del mundo. 

Quentin Dupieux

Francia

79 minutos 

Daaaaaalí!
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La pregunta cae de maduro: ¿cómo abarcar lo inabarcable? ¿De 

qué manera dar cuenta de una cinematografía tan vasta como la 

italiana, que desde hace más de un siglo viene aportando títulos 

fundamentales de la Historia (así, con mayúsculas) del cine 

occidental? La muestra de cine italiano ensaya una respuesta 

–inacabada para algunos, injusta para otros– a través de dos 

películas que unen la tradición con las nuevas voces, un nombre 

que ha devenido en adjetivo calificativo con otro que irrumpió con 

la fuerza de un tsunami en el ámbito festivalero. El viaje inicia con 

la desmesura surrealista de Federico Fellini en 8 y ½ y culmina con 

el sutil humanismo de la cineasta Alice Rohrwacher en La quimera. 

Si para Fellini ese proyecto fue una manera de exorcizar la crisis 

creativa luego de La dolce vita, la película de Rohrwacher marca 

otro paso en su camino hacia la creación de una obra con vida 

propia y plagada de huellas que puntean la consolidación de una 

artista. Lo consagrado y lo incipiente, el pasado y un presente con 

olor a futuro. Todo eso, ni más ni menos, es la muestra de este año. 

Bienvenidos. 

MUESTRA
ITALIANA



Alice Rohrwacher

Alice Rohrwacher

2023

Italia, Francia y Suiza

130 minutos

Italia, 1980. Estudió literatura y filosofía en la Universidad de Turín y se especializó en 

escritura de guiones en la Escuela Holden de Turín. Dirigió Corpo celeste (2011); Le 

meraviglie (2014), ganadora del Gran Premio del Festival de Cannes 2014; y Lazzaro felice 

(2018). La quimera (2023) es su más reciente largometraje.

Título original: La chimera. Guion: Alice 
Rohrwacher, Carmela Covino y Marco 
Pettenello. Edición: Nelly Quettier
Fotografía: Hélène Louvart. Elenco: Josh 
O'Connor, Alba Rohrwacher, Isabella 
Rossellini, Carol Duarte, Vincenzo Nemolato 
y Milutin Dapčević.

La chimera
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Federico Fellini

Federico Fellini

1963

Italia - Francia

140 minutos

Italia, 1980. Estudió literatura y filosofía en la Universidad de Turín y se especializó en 

escritura de guiones en la Escuela Holden de Turín. Dirigió Corpo celeste (2011); Le 

meraviglie (2014), ganadora del Gran Premio del Festival de Cannes 2014; y Lazzaro felice 

(2018). La quimera (2023) es su más reciente largometraje.

Guion: Tullio Pinelli, Federico Fellini, Ennio 
Flaiano y Brunello Rondi. Música: Nino Rota
Fotografía: Gianni Di Venanzo. Elenco: 
Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, 
Anouk Aimée, Sandra Milo, Barbara Steele y 
Rossella Falk. País:

Ocho y medio 
(8½)

Después de obtener un éxito rotundo, un director de cine atraviesa una crisis de 
creatividad e intenta inútilmente hacer una nueva película. En esta situación, 
empieza a pasar revista a los hechos más importantes de su vida y a recordar a 
todas las mujeres a las que ha amado.Título original: 8½ (Otto e mezzo)
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Nacido el 26 de septiembre de 1924 en el pequeño pueblo de 

Fontana Liri, actual provincia de Frosinone, en el Lacio, Marcello 

Mastroianni era ya, en el momento de su muerte, y desde hacía 

años, no solo un actor destacado y famoso, como tantos más, sino 

uno de los nombres y de los rostros capaces de decir por sí 

mismos el cine. Bello, indetenible (participó en más de ciento 

cincuenta películas), bañado por una sombra de fragilidad que lo 

convertía en un galán viril y tímido, como alguna vez Fellini le 

indicó que actuara, Mastroianni supo moverse con igual confianza 

entre el cine popular y el cine moderno, tanto en sus versiones 

más claramente diferenciadas como en sus numerosas zonas de 

contacto. En los años 50, cuando accede a sus primeros papeles 

de importancia (Domenica d’agosto, Vita da cani) y da el salto a 

los protagónicos, hizo principalmente comedias y melodramas. En 

los primeros años 60 hizo también La dolce vita, La noche, El bello 

Antonio, Crónica familiar y 8 ½, es decir, películas en las que 

recorrió el desierto social y sentimental de hombres en los treinta, 

heridos por venenos de distinta clase, ligados conflictivamente a la 

vida. A partir de entonces, convertido en uno de los actores más 

importantes del mundo, fue y vino entre sus tres ámbitos de 

referencia, a menudo combinándolos, y mostró siempre una 

capacidad para llenar el plano que solo ciertas estrellas 

conocieron: sin hacer alharaca, sin ejercer presión, estando ahí, 

como dice Tarantino acerca de Steve McQueen en Meditaciones de 

cine. Gassman y Manfredi no tenían esa cualidad. Sordi y Tognazzi 

tampoco. Mastroianni sí. Eso lo distinguía de sus colegas -también 

prolíficos, también excepcionales- y explica por qué su campo de 

acción fue más amplio. Mastroianni filmó con Monicelli, con Risi y 

con Scola, como todos los demás, pero también con Fellini, como 

solo Sordi, con Zurlini, como solo Gassman, y con Antonioni, 

Bellocchio y los Taviani, como solo él. Ese brillo especial, que 

desde hace un siglo trata de ser descripto, recibe nombres 

MASTROIANNI:
UN SIGLO

diversos. Uno es fotogenia. Otro es gracia. Mastroianni puede ser 

el joven entusiasta de Parigi è sempre Parigi, el obstetra 

comprometido de Il momento più bello, el viajero del vacío de La 

dolce vita, el proletario antifascista de Crónica de los pobres 

amantes, el noble fascista de Divina creatura, el maestro 

revolucionario de I compagni o el empecinado traidor de 

Allosanfan. En todos estos papeles, tan distintos, dio el tono como 

si no hubiera tenido que trabajar para encontrarlo. Como sin 

desvelarse. De ahí que esto que escribió Luc Moullet sobre Gary 

Cooper en Política de los actores lo haya escrito también, lo quiera 

o no, sobre Mastroianni: “(su triunfo artístico) tiene algo de 

inmoral, de escandaloso, de injusto: logra la perfección sin gran 

esfuerzo, mientras que algunos de sus colegas adelgazan veinte 

kilos para interpretar un papel en el que trabajan durante un año 

para entregar a fin de cuentas apenas una histeria mediocre y una 

hinchazón  soporífera”.

Debido a que era un actor de presencia (son contados sus énfasis, 

sus momentos de mera exhibición) a Mastroianni le bastaba un 

detalle para singularizar a sus personajes. El modo de prender el 

cigarrillo en Los desconocidos de siempre, haciendo girar el 

fósforo sobre sí mismo, el bigote y el tic en Divorcio a la italiana, el 

pelo rubio en La décima víctima. A veces aprovechaba la música, 

afición que en 1966 lo llevó a protagonizar en el teatro Ciao, Rudy, 

una comedia musical sobre Rodolfo Valentino. En Las noches 

blancas baila de pronto, con torpeza y encanto, “Thirteen Women” 

de Bill Haley y sus Cometas. En Una jornada particular ensaya unos 

pasos de rumba. En Casanova 70, unos de tango. En Ojos negros, 

unos de música gitana. En Giallo napoletano, aunque rengo por la 

polio, unos de latin disco. En Ginger y Fred hace un número de tap 

con Giulietta Massina. Con poco, conseguía mucho, y como todos 

los grandes actores, sabía aprovechar su fama como insumo para 

la interpretación. Seductor, ícono varonil, después de La dolce vita, 

que lo condenó al rótulo de latin lover, encarnó a dos impotentes 

en El bello Antonio y Casanova 70, a un homosexual en Una 

jornada particular y a un hombre tal vez embarazado en 

L'événement le plus important depuis que l'homme a marché sur 

la lune. Su voz, su manera de hablar y entrerreír, su mirada de niño 

o de adulto no reconciliado con su condición, todas esas 

recurrencias, conformaban un estilo. Dirigir a Mastroianni era hacer 

algo con el archivo Mastroianni, dentro del cual se encontraba 

también un modo de asumir ciertos desafíos clásicos de la 

interpretación. Por ejemplo, el parlamento hondo, que nunca lo 

llevaba a moverse con énfasis y solo ocasionalmente lo invitaba a 

levantar la voz. Nadie habló bajo como Mastroianni. Basta ver 

(basta oír) la última conversación con Sofía Loren en I girasoli, la 

evaluación que hace de su vida política y sentimental ante su hija 

en La historia de Piera, el rechazo filosófico a una mujer joven en 

La noche de Varennes, el relato que le hace al hermano enfermo 

sobre la madre en Crónica familiar y, antes que ninguna otra, la 

escena de La dolce vita en la que habla solo, en un salón vacío, 

para que Anouk Aimée lo escuche desde otro ambiente del castillo 

en el que tiene lugar la fiesta de esa noche. Este confesionalismo 

sin altisonancias no es accidental. Incluso en el grotesco (esa gran 

tradición italiana) Mastroianni prefiere no alborotarse. La comedia 

lo muestra bien. Gassman llega al humor sobrepasando la medida. 

Mastroianni, creándole una sombra que la mira burlonamente y de 

costado o intentando comprenderla. De un lado, la gestualidad y 

los parlamentos floridos de La armada Brancaleone. Del otro, la 

interpretación oblicua, como de reojo, de Divorcio a la italiana o el 

repertorio de inocencias de Giallo napoletano y Permette? Rocco 

Papaleo, al que Mastroianni le entrega su mirada de adulto recién 

nacido. No es un criterio que afecte solo a la risa. Hay que ver 

llorar a Mastroianni. Lo hace sin ruido, sin muecas, solo 

excepcionalmente con la ayuda de las manos. Su cara húmeda en 

primer plano. Y listo, ¿para qué más? Una poética del llanto 

reservado. Con sus grados, por supuesto. Mastroianni llora un buen 

puñado de lágrimas en Dramma della gelosia (tutti i particolari in 

cronaca), unas cuantas en Las noches blancas y Splendor, 

bastantes menos en Ciao Maschio, tres en Crónica familiar, dos en 

El extranjero y una sola, magnífica, en el final de El bello Antonio, 

una de sus más grandes actuaciones.

Mastroianni, a quien la vida parecía haberse aferrado sin 

condiciones, es el perfecto rostro de la angustia. Visconti lo intuyó 

en Las noches blancas. Fellini lo vio mejor que nadie. Aspirante a 

escritor, periodista frívolo, Mastroianni recorre La dolce vita en 

contradicción consigo mismo (es su gran papel moderno) y la 

termina en estado de vileza, entregado enteramente a la diversión 

maníaca, pronunciando el parlamento más brutal de los años 60: 

“La fiesta no debe terminar nunca”. Tres años después, en ese otro 

monumento aún vital que es 8 ½, se depila el pecho para restarse 

virilidad e interpreta nuevamente a un personaje en crisis creativa 

(un director de cine, esta vez), pero en lugar de reconciliarse con 

la vida vacía o terminar con ella, como hace en La dolce vita su 

amigo Steiner, es rescatado por la ficción, única esperanza cierta 

concebida por el cine de Fellini.

El modo en que La dolce vita mete el dedo en la llaga existencial 

de lo que se dio en llamar Milagro Económico le dio a Mastroianni 

una autoridad para la interpretación de personajes en crisis que 

continuó hasta su vejez. Hizo, además de Crónica familiar, El bello 

Antonio y las dos obras maestras de Fellini, La noche con 

Antonioni, El extranjero con Visconti, La piel con Cavani, El paso 

suspendido de la cigüeña y El apicultor con Angelopoulos y el 

otro gran conjunto de su obra: las seis películas que filmó junto a 

Marco Ferreri. Son estas: La gran comilona, L’uomo dei cinque 

palloni, Ciao maschio. No tocar a la mujer blanca, La historia de 

Piera y La cagna. En las cinco primeras muere, en tres de ellas se 

suicida, en la última queda en una isla con Catherine Deneuve, sin 

mucho por delante. Mastroianni encuentra con Ferreri la suerte 

que acecha a sus angustiados pero que jamás se había cumplido. 

Pocos planos más difíciles de elaborar que el de L’uomo dei 

cinque palloni en el que lo vemos saltar por la ventana. Pocos 

planos más hirientes que los de La gran comilona en los que lo 

vemos muerto, sentado en un auto antiguo, bañado de nieve, con 

Piccoli gritando de dolor y besándolo en la boca abierta. Es una 

imagen que tiene pocas correspondencias. Una está en Allosanfan, 

en la que muere confundido, en plano general, como si fuera parte 

del grupo al que traicionó para salvarse y abandonar la aventura 

anarquista. Otra está en No tocar a la mujer blanca, en la que 

muere en primer plano, en las ropas, más que en la piel, del 

general Custer. Es uno de esos solapamientos que se dan entre 

actor y personaje: hay a quienes la cámara parece no poder 

mostrar de cierto modo. Mastroianni podía sufrir y mirar como si el 

mundo se hubiera empozado en sus ojos. Pero no podía estar 

muerto. De ahí un epíteto para Ferreri: el cineasta que mataba a 

Mastroianni.

A esta línea existencial, pero tratada en un tono distinto 

(melancólico y suavemente insidioso en Oliveira, melancólico y 

lúdico en Ruiz) pertenecen las dos últimas películas de 

Mastroianni. El bastón, el agravamiento del temblor de manos que 

ya le conocíamos, la expresión cansada, la línea de diálogo “Vivir 

mucho es un don de Dios, pero tiene su precio”, y claro, el cartel 

del inicio, que le dedica la película a su memoria, vuelcan sobre 

cada plano de Viaje al principio del mundo el aliento del fin, algo 

que se vuelve todavía más cercano para quien tenga presente que 

fue durante el rodaje de esta película que Anna Maria Tatò registró 

los testimonios que dieron lugar a Mi ricordo, sì, io mi ricordo, el 

documental en el que Mastroianni repasa su carrera con la misma 

gracia con la que actuó, y la conciencia de estar despidiéndose. 

“Este es un oficio maravilloso”, dice en un momento. “Te pagan por 

jugar”. Raúl Ruiz dirigía con este mismo espíritu, por lo que Tres 

vidas y una sola muerte funciona como una cumbre de la 

inteligencia lúdica. Mastroianni interpreta cuatro papeles: un 

comerciante de armas, un profesor de antropología negativa que 

durante ciertos periodos se vuelve linyera (o al revés, claro), un 

mayordomo y un hombre atrapado por las hadas que viven en su 

departamento. La manera en la que enfrenta esta variedad, sin 

llamar la atención sobre sí mismo, deja en evidencia que la 

condición de Mastroianni no era la del actor mutante (nadie menos 

parecido a Alec Guiness) sino la del niño que dice: ahora soy un 

pirata, ahora un jabalí, y le basta el anuncio para realizar la 

identidad imaginada. A esto se debe que la película pueda ser 

vista (el propio Ruiz lo sugirió una vez) como un documental sobre 

Mastroianni actor: así entra y sale de los personajes, así los pone 

en relación, así juega. La cifra de su manera de entender la 

actuación es el modo en que se frota las manos cada vez que se 

vuelve mayordomo: en parte pase de magia, en parte expresión de 

entusiasmo. En el documental de Tatò, Mastroianni dice que no 

entiende a los actores sacrificados (los que se encierran en un 

convento, los que se retiran en las montañas, los que sufren para 

encontrar al personaje) porque considera que lo fundamental del 

oficio está en el poliladron. Esta idea implica no una mera mímesis 

de la infancia (como si fuera posible) sino una poética. Niño es a 

quien le basta su propia convicción para volver real el papel que 

sueña. Actor es quien consigue que la convicción pertenezca no 

tanto al que la propone como a quienes son en cada ocasión sus 

testigos. En este sentido, el cine no conoció actor más grande que 

Mastroianni.

José Miccio

 



Nacido el 26 de septiembre de 1924 en el pequeño pueblo de 

Fontana Liri, actual provincia de Frosinone, en el Lacio, Marcello 

Mastroianni era ya, en el momento de su muerte, y desde hacía 

años, no solo un actor destacado y famoso, como tantos más, sino 

uno de los nombres y de los rostros capaces de decir por sí 

mismos el cine. Bello, indetenible (participó en más de ciento 

cincuenta películas), bañado por una sombra de fragilidad que lo 

convertía en un galán viril y tímido, como alguna vez Fellini le 

indicó que actuara, Mastroianni supo moverse con igual confianza 

entre el cine popular y el cine moderno, tanto en sus versiones 

más claramente diferenciadas como en sus numerosas zonas de 

contacto. En los años 50, cuando accede a sus primeros papeles 

de importancia (Domenica d’agosto, Vita da cani) y da el salto a 

los protagónicos, hizo principalmente comedias y melodramas. En 

los primeros años 60 hizo también La dolce vita, La noche, El bello 

Antonio, Crónica familiar y 8 ½, es decir, películas en las que 

recorrió el desierto social y sentimental de hombres en los treinta, 

heridos por venenos de distinta clase, ligados conflictivamente a la 

vida. A partir de entonces, convertido en uno de los actores más 

importantes del mundo, fue y vino entre sus tres ámbitos de 

referencia, a menudo combinándolos, y mostró siempre una 

capacidad para llenar el plano que solo ciertas estrellas 

conocieron: sin hacer alharaca, sin ejercer presión, estando ahí, 

como dice Tarantino acerca de Steve McQueen en Meditaciones de 

cine. Gassman y Manfredi no tenían esa cualidad. Sordi y Tognazzi 

tampoco. Mastroianni sí. Eso lo distinguía de sus colegas -también 

prolíficos, también excepcionales- y explica por qué su campo de 

acción fue más amplio. Mastroianni filmó con Monicelli, con Risi y 

con Scola, como todos los demás, pero también con Fellini, como 

solo Sordi, con Zurlini, como solo Gassman, y con Antonioni, 

Bellocchio y los Taviani, como solo él. Ese brillo especial, que 

desde hace un siglo trata de ser descripto, recibe nombres 

diversos. Uno es fotogenia. Otro es gracia. Mastroianni puede ser 

el joven entusiasta de Parigi è sempre Parigi, el obstetra 

comprometido de Il momento più bello, el viajero del vacío de La 

dolce vita, el proletario antifascista de Crónica de los pobres 

amantes, el noble fascista de Divina creatura, el maestro 

revolucionario de I compagni o el empecinado traidor de 

Allosanfan. En todos estos papeles, tan distintos, dio el tono como 

si no hubiera tenido que trabajar para encontrarlo. Como sin 

desvelarse. De ahí que esto que escribió Luc Moullet sobre Gary 

Cooper en Política de los actores lo haya escrito también, lo quiera 

o no, sobre Mastroianni: “(su triunfo artístico) tiene algo de 

inmoral, de escandaloso, de injusto: logra la perfección sin gran 

esfuerzo, mientras que algunos de sus colegas adelgazan veinte 

kilos para interpretar un papel en el que trabajan durante un año 

para entregar a fin de cuentas apenas una histeria mediocre y una 

hinchazón  soporífera”.

Debido a que era un actor de presencia (son contados sus énfasis, 

sus momentos de mera exhibición) a Mastroianni le bastaba un 

detalle para singularizar a sus personajes. El modo de prender el 

cigarrillo en Los desconocidos de siempre, haciendo girar el 

fósforo sobre sí mismo, el bigote y el tic en Divorcio a la italiana, el 

pelo rubio en La décima víctima. A veces aprovechaba la música, 

afición que en 1966 lo llevó a protagonizar en el teatro Ciao, Rudy, 

una comedia musical sobre Rodolfo Valentino. En Las noches 

blancas baila de pronto, con torpeza y encanto, “Thirteen Women” 

de Bill Haley y sus Cometas. En Una jornada particular ensaya unos 

pasos de rumba. En Casanova 70, unos de tango. En Ojos negros, 

unos de música gitana. En Giallo napoletano, aunque rengo por la 

polio, unos de latin disco. En Ginger y Fred hace un número de tap 

con Giulietta Massina. Con poco, conseguía mucho, y como todos 

los grandes actores, sabía aprovechar su fama como insumo para 

la interpretación. Seductor, ícono varonil, después de La dolce vita, 

que lo condenó al rótulo de latin lover, encarnó a dos impotentes 

en El bello Antonio y Casanova 70, a un homosexual en Una 

jornada particular y a un hombre tal vez embarazado en 

L'événement le plus important depuis que l'homme a marché sur 

la lune. Su voz, su manera de hablar y entrerreír, su mirada de niño 

o de adulto no reconciliado con su condición, todas esas 

recurrencias, conformaban un estilo. Dirigir a Mastroianni era hacer 

algo con el archivo Mastroianni, dentro del cual se encontraba 

también un modo de asumir ciertos desafíos clásicos de la 

interpretación. Por ejemplo, el parlamento hondo, que nunca lo 

llevaba a moverse con énfasis y solo ocasionalmente lo invitaba a 

levantar la voz. Nadie habló bajo como Mastroianni. Basta ver 

(basta oír) la última conversación con Sofía Loren en I girasoli, la 

evaluación que hace de su vida política y sentimental ante su hija 

en La historia de Piera, el rechazo filosófico a una mujer joven en 

La noche de Varennes, el relato que le hace al hermano enfermo 

sobre la madre en Crónica familiar y, antes que ninguna otra, la 

escena de La dolce vita en la que habla solo, en un salón vacío, 

para que Anouk Aimée lo escuche desde otro ambiente del castillo 

en el que tiene lugar la fiesta de esa noche. Este confesionalismo 

sin altisonancias no es accidental. Incluso en el grotesco (esa gran 

tradición italiana) Mastroianni prefiere no alborotarse. La comedia 

lo muestra bien. Gassman llega al humor sobrepasando la medida. 

Mastroianni, creándole una sombra que la mira burlonamente y de 

costado o intentando comprenderla. De un lado, la gestualidad y 

los parlamentos floridos de La armada Brancaleone. Del otro, la 

interpretación oblicua, como de reojo, de Divorcio a la italiana o el 

repertorio de inocencias de Giallo napoletano y Permette? Rocco 

Papaleo, al que Mastroianni le entrega su mirada de adulto recién 

nacido. No es un criterio que afecte solo a la risa. Hay que ver 

llorar a Mastroianni. Lo hace sin ruido, sin muecas, solo 

excepcionalmente con la ayuda de las manos. Su cara húmeda en 

primer plano. Y listo, ¿para qué más? Una poética del llanto 

reservado. Con sus grados, por supuesto. Mastroianni llora un buen 

puñado de lágrimas en Dramma della gelosia (tutti i particolari in 

cronaca), unas cuantas en Las noches blancas y Splendor, 

bastantes menos en Ciao Maschio, tres en Crónica familiar, dos en 

El extranjero y una sola, magnífica, en el final de El bello Antonio, 

una de sus más grandes actuaciones.

Mastroianni, a quien la vida parecía haberse aferrado sin 

condiciones, es el perfecto rostro de la angustia. Visconti lo intuyó 

en Las noches blancas. Fellini lo vio mejor que nadie. Aspirante a 

escritor, periodista frívolo, Mastroianni recorre La dolce vita en 

contradicción consigo mismo (es su gran papel moderno) y la 

termina en estado de vileza, entregado enteramente a la diversión 

maníaca, pronunciando el parlamento más brutal de los años 60: 

“La fiesta no debe terminar nunca”. Tres años después, en ese otro 

monumento aún vital que es 8 ½, se depila el pecho para restarse 

virilidad e interpreta nuevamente a un personaje en crisis creativa 

(un director de cine, esta vez), pero en lugar de reconciliarse con 

la vida vacía o terminar con ella, como hace en La dolce vita su 

amigo Steiner, es rescatado por la ficción, única esperanza cierta 

concebida por el cine de Fellini.

El modo en que La dolce vita mete el dedo en la llaga existencial 

de lo que se dio en llamar Milagro Económico le dio a Mastroianni 

una autoridad para la interpretación de personajes en crisis que 

continuó hasta su vejez. Hizo, además de Crónica familiar, El bello 

Antonio y las dos obras maestras de Fellini, La noche con 

Antonioni, El extranjero con Visconti, La piel con Cavani, El paso 

suspendido de la cigüeña y El apicultor con Angelopoulos y el 

otro gran conjunto de su obra: las seis películas que filmó junto a 

Marco Ferreri. Son estas: La gran comilona, L’uomo dei cinque 

palloni, Ciao maschio. No tocar a la mujer blanca, La historia de 

Piera y La cagna. En las cinco primeras muere, en tres de ellas se 

suicida, en la última queda en una isla con Catherine Deneuve, sin 

mucho por delante. Mastroianni encuentra con Ferreri la suerte 

que acecha a sus angustiados pero que jamás se había cumplido. 

Pocos planos más difíciles de elaborar que el de L’uomo dei 

cinque palloni en el que lo vemos saltar por la ventana. Pocos 

planos más hirientes que los de La gran comilona en los que lo 

vemos muerto, sentado en un auto antiguo, bañado de nieve, con 

Piccoli gritando de dolor y besándolo en la boca abierta. Es una 

imagen que tiene pocas correspondencias. Una está en Allosanfan, 

en la que muere confundido, en plano general, como si fuera parte 

del grupo al que traicionó para salvarse y abandonar la aventura 

anarquista. Otra está en No tocar a la mujer blanca, en la que 

muere en primer plano, en las ropas, más que en la piel, del 

general Custer. Es uno de esos solapamientos que se dan entre 

actor y personaje: hay a quienes la cámara parece no poder 

mostrar de cierto modo. Mastroianni podía sufrir y mirar como si el 

mundo se hubiera empozado en sus ojos. Pero no podía estar 

muerto. De ahí un epíteto para Ferreri: el cineasta que mataba a 

Mastroianni.

A esta línea existencial, pero tratada en un tono distinto 

(melancólico y suavemente insidioso en Oliveira, melancólico y 

lúdico en Ruiz) pertenecen las dos últimas películas de 

Mastroianni. El bastón, el agravamiento del temblor de manos que 

ya le conocíamos, la expresión cansada, la línea de diálogo “Vivir 

mucho es un don de Dios, pero tiene su precio”, y claro, el cartel 

del inicio, que le dedica la película a su memoria, vuelcan sobre 

cada plano de Viaje al principio del mundo el aliento del fin, algo 

que se vuelve todavía más cercano para quien tenga presente que 

fue durante el rodaje de esta película que Anna Maria Tatò registró 

los testimonios que dieron lugar a Mi ricordo, sì, io mi ricordo, el 

documental en el que Mastroianni repasa su carrera con la misma 

gracia con la que actuó, y la conciencia de estar despidiéndose. 

“Este es un oficio maravilloso”, dice en un momento. “Te pagan por 

jugar”. Raúl Ruiz dirigía con este mismo espíritu, por lo que Tres 

vidas y una sola muerte funciona como una cumbre de la 

inteligencia lúdica. Mastroianni interpreta cuatro papeles: un 

comerciante de armas, un profesor de antropología negativa que 

durante ciertos periodos se vuelve linyera (o al revés, claro), un 

mayordomo y un hombre atrapado por las hadas que viven en su 

departamento. La manera en la que enfrenta esta variedad, sin 

llamar la atención sobre sí mismo, deja en evidencia que la 
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condición de Mastroianni no era la del actor mutante (nadie menos 

parecido a Alec Guiness) sino la del niño que dice: ahora soy un 

pirata, ahora un jabalí, y le basta el anuncio para realizar la 

identidad imaginada. A esto se debe que la película pueda ser 

vista (el propio Ruiz lo sugirió una vez) como un documental sobre 

Mastroianni actor: así entra y sale de los personajes, así los pone 

en relación, así juega. La cifra de su manera de entender la 

actuación es el modo en que se frota las manos cada vez que se 

vuelve mayordomo: en parte pase de magia, en parte expresión de 

entusiasmo. En el documental de Tatò, Mastroianni dice que no 

entiende a los actores sacrificados (los que se encierran en un 

convento, los que se retiran en las montañas, los que sufren para 

encontrar al personaje) porque considera que lo fundamental del 

oficio está en el poliladron. Esta idea implica no una mera mímesis 

de la infancia (como si fuera posible) sino una poética. Niño es a 

quien le basta su propia convicción para volver real el papel que 

sueña. Actor es quien consigue que la convicción pertenezca no 

tanto al que la propone como a quienes son en cada ocasión sus 

testigos. En este sentido, el cine no conoció actor más grande que 

Mastroianni.

José Miccio

 



Nacido el 26 de septiembre de 1924 en el pequeño pueblo de 

Fontana Liri, actual provincia de Frosinone, en el Lacio, Marcello 

Mastroianni era ya, en el momento de su muerte, y desde hacía 

años, no solo un actor destacado y famoso, como tantos más, sino 

uno de los nombres y de los rostros capaces de decir por sí 

mismos el cine. Bello, indetenible (participó en más de ciento 

cincuenta películas), bañado por una sombra de fragilidad que lo 

convertía en un galán viril y tímido, como alguna vez Fellini le 

indicó que actuara, Mastroianni supo moverse con igual confianza 

entre el cine popular y el cine moderno, tanto en sus versiones 

más claramente diferenciadas como en sus numerosas zonas de 

contacto. En los años 50, cuando accede a sus primeros papeles 

de importancia (Domenica d’agosto, Vita da cani) y da el salto a 

los protagónicos, hizo principalmente comedias y melodramas. En 

los primeros años 60 hizo también La dolce vita, La noche, El bello 

Antonio, Crónica familiar y 8 ½, es decir, películas en las que 

recorrió el desierto social y sentimental de hombres en los treinta, 

heridos por venenos de distinta clase, ligados conflictivamente a la 

vida. A partir de entonces, convertido en uno de los actores más 

importantes del mundo, fue y vino entre sus tres ámbitos de 

referencia, a menudo combinándolos, y mostró siempre una 

capacidad para llenar el plano que solo ciertas estrellas 

conocieron: sin hacer alharaca, sin ejercer presión, estando ahí, 

como dice Tarantino acerca de Steve McQueen en Meditaciones de 

cine. Gassman y Manfredi no tenían esa cualidad. Sordi y Tognazzi 

tampoco. Mastroianni sí. Eso lo distinguía de sus colegas -también 

prolíficos, también excepcionales- y explica por qué su campo de 

acción fue más amplio. Mastroianni filmó con Monicelli, con Risi y 

con Scola, como todos los demás, pero también con Fellini, como 

solo Sordi, con Zurlini, como solo Gassman, y con Antonioni, 

Bellocchio y los Taviani, como solo él. Ese brillo especial, que 

desde hace un siglo trata de ser descripto, recibe nombres 

diversos. Uno es fotogenia. Otro es gracia. Mastroianni puede ser 

el joven entusiasta de Parigi è sempre Parigi, el obstetra 

comprometido de Il momento più bello, el viajero del vacío de La 

dolce vita, el proletario antifascista de Crónica de los pobres 

amantes, el noble fascista de Divina creatura, el maestro 

revolucionario de I compagni o el empecinado traidor de 

Allosanfan. En todos estos papeles, tan distintos, dio el tono como 

si no hubiera tenido que trabajar para encontrarlo. Como sin 

desvelarse. De ahí que esto que escribió Luc Moullet sobre Gary 

Cooper en Política de los actores lo haya escrito también, lo quiera 

o no, sobre Mastroianni: “(su triunfo artístico) tiene algo de 

inmoral, de escandaloso, de injusto: logra la perfección sin gran 

esfuerzo, mientras que algunos de sus colegas adelgazan veinte 

kilos para interpretar un papel en el que trabajan durante un año 

para entregar a fin de cuentas apenas una histeria mediocre y una 

hinchazón  soporífera”.

Debido a que era un actor de presencia (son contados sus énfasis, 

sus momentos de mera exhibición) a Mastroianni le bastaba un 

detalle para singularizar a sus personajes. El modo de prender el 

cigarrillo en Los desconocidos de siempre, haciendo girar el 

fósforo sobre sí mismo, el bigote y el tic en Divorcio a la italiana, el 

pelo rubio en La décima víctima. A veces aprovechaba la música, 

afición que en 1966 lo llevó a protagonizar en el teatro Ciao, Rudy, 

una comedia musical sobre Rodolfo Valentino. En Las noches 

blancas baila de pronto, con torpeza y encanto, “Thirteen Women” 

de Bill Haley y sus Cometas. En Una jornada particular ensaya unos 

pasos de rumba. En Casanova 70, unos de tango. En Ojos negros, 

unos de música gitana. En Giallo napoletano, aunque rengo por la 

polio, unos de latin disco. En Ginger y Fred hace un número de tap 

con Giulietta Massina. Con poco, conseguía mucho, y como todos 

los grandes actores, sabía aprovechar su fama como insumo para 

la interpretación. Seductor, ícono varonil, después de La dolce vita, 

que lo condenó al rótulo de latin lover, encarnó a dos impotentes 

en El bello Antonio y Casanova 70, a un homosexual en Una 

jornada particular y a un hombre tal vez embarazado en 

L'événement le plus important depuis que l'homme a marché sur 

la lune. Su voz, su manera de hablar y entrerreír, su mirada de niño 

o de adulto no reconciliado con su condición, todas esas 

recurrencias, conformaban un estilo. Dirigir a Mastroianni era hacer 

algo con el archivo Mastroianni, dentro del cual se encontraba 

también un modo de asumir ciertos desafíos clásicos de la 

interpretación. Por ejemplo, el parlamento hondo, que nunca lo 

llevaba a moverse con énfasis y solo ocasionalmente lo invitaba a 

levantar la voz. Nadie habló bajo como Mastroianni. Basta ver 

(basta oír) la última conversación con Sofía Loren en I girasoli, la 

evaluación que hace de su vida política y sentimental ante su hija 

en La historia de Piera, el rechazo filosófico a una mujer joven en 

La noche de Varennes, el relato que le hace al hermano enfermo 

sobre la madre en Crónica familiar y, antes que ninguna otra, la 

escena de La dolce vita en la que habla solo, en un salón vacío, 

para que Anouk Aimée lo escuche desde otro ambiente del castillo 

en el que tiene lugar la fiesta de esa noche. Este confesionalismo 

sin altisonancias no es accidental. Incluso en el grotesco (esa gran 

tradición italiana) Mastroianni prefiere no alborotarse. La comedia 

lo muestra bien. Gassman llega al humor sobrepasando la medida. 

Mastroianni, creándole una sombra que la mira burlonamente y de 

costado o intentando comprenderla. De un lado, la gestualidad y 

los parlamentos floridos de La armada Brancaleone. Del otro, la 

interpretación oblicua, como de reojo, de Divorcio a la italiana o el 

repertorio de inocencias de Giallo napoletano y Permette? Rocco 

Papaleo, al que Mastroianni le entrega su mirada de adulto recién 

nacido. No es un criterio que afecte solo a la risa. Hay que ver 

llorar a Mastroianni. Lo hace sin ruido, sin muecas, solo 

excepcionalmente con la ayuda de las manos. Su cara húmeda en 

primer plano. Y listo, ¿para qué más? Una poética del llanto 

reservado. Con sus grados, por supuesto. Mastroianni llora un buen 

puñado de lágrimas en Dramma della gelosia (tutti i particolari in 

cronaca), unas cuantas en Las noches blancas y Splendor, 

bastantes menos en Ciao Maschio, tres en Crónica familiar, dos en 

El extranjero y una sola, magnífica, en el final de El bello Antonio, 

una de sus más grandes actuaciones.

Mastroianni, a quien la vida parecía haberse aferrado sin 

condiciones, es el perfecto rostro de la angustia. Visconti lo intuyó 

en Las noches blancas. Fellini lo vio mejor que nadie. Aspirante a 

escritor, periodista frívolo, Mastroianni recorre La dolce vita en 

contradicción consigo mismo (es su gran papel moderno) y la 

termina en estado de vileza, entregado enteramente a la diversión 

maníaca, pronunciando el parlamento más brutal de los años 60: 

“La fiesta no debe terminar nunca”. Tres años después, en ese otro 

monumento aún vital que es 8 ½, se depila el pecho para restarse 

virilidad e interpreta nuevamente a un personaje en crisis creativa 

(un director de cine, esta vez), pero en lugar de reconciliarse con 

la vida vacía o terminar con ella, como hace en La dolce vita su 

amigo Steiner, es rescatado por la ficción, única esperanza cierta 

concebida por el cine de Fellini.

El modo en que La dolce vita mete el dedo en la llaga existencial 

de lo que se dio en llamar Milagro Económico le dio a Mastroianni 

una autoridad para la interpretación de personajes en crisis que 

continuó hasta su vejez. Hizo, además de Crónica familiar, El bello 

Antonio y las dos obras maestras de Fellini, La noche con 

Antonioni, El extranjero con Visconti, La piel con Cavani, El paso 

suspendido de la cigüeña y El apicultor con Angelopoulos y el 

otro gran conjunto de su obra: las seis películas que filmó junto a 

Marco Ferreri. Son estas: La gran comilona, L’uomo dei cinque 

palloni, Ciao maschio. No tocar a la mujer blanca, La historia de 

Piera y La cagna. En las cinco primeras muere, en tres de ellas se 

suicida, en la última queda en una isla con Catherine Deneuve, sin 

mucho por delante. Mastroianni encuentra con Ferreri la suerte 

que acecha a sus angustiados pero que jamás se había cumplido. 

Pocos planos más difíciles de elaborar que el de L’uomo dei 

cinque palloni en el que lo vemos saltar por la ventana. Pocos 

planos más hirientes que los de La gran comilona en los que lo 

vemos muerto, sentado en un auto antiguo, bañado de nieve, con 

Piccoli gritando de dolor y besándolo en la boca abierta. Es una 

imagen que tiene pocas correspondencias. Una está en Allosanfan, 

en la que muere confundido, en plano general, como si fuera parte 

del grupo al que traicionó para salvarse y abandonar la aventura 

anarquista. Otra está en No tocar a la mujer blanca, en la que 

muere en primer plano, en las ropas, más que en la piel, del 

general Custer. Es uno de esos solapamientos que se dan entre 

actor y personaje: hay a quienes la cámara parece no poder 

mostrar de cierto modo. Mastroianni podía sufrir y mirar como si el 

mundo se hubiera empozado en sus ojos. Pero no podía estar 

muerto. De ahí un epíteto para Ferreri: el cineasta que mataba a 

Mastroianni.

A esta línea existencial, pero tratada en un tono distinto 

(melancólico y suavemente insidioso en Oliveira, melancólico y 

lúdico en Ruiz) pertenecen las dos últimas películas de 

Mastroianni. El bastón, el agravamiento del temblor de manos que 

ya le conocíamos, la expresión cansada, la línea de diálogo “Vivir 

mucho es un don de Dios, pero tiene su precio”, y claro, el cartel 

del inicio, que le dedica la película a su memoria, vuelcan sobre 

cada plano de Viaje al principio del mundo el aliento del fin, algo 

que se vuelve todavía más cercano para quien tenga presente que 

fue durante el rodaje de esta película que Anna Maria Tatò registró 

los testimonios que dieron lugar a Mi ricordo, sì, io mi ricordo, el 

documental en el que Mastroianni repasa su carrera con la misma 

gracia con la que actuó, y la conciencia de estar despidiéndose. 

“Este es un oficio maravilloso”, dice en un momento. “Te pagan por 

jugar”. Raúl Ruiz dirigía con este mismo espíritu, por lo que Tres 

vidas y una sola muerte funciona como una cumbre de la 

inteligencia lúdica. Mastroianni interpreta cuatro papeles: un 

comerciante de armas, un profesor de antropología negativa que 

durante ciertos periodos se vuelve linyera (o al revés, claro), un 

mayordomo y un hombre atrapado por las hadas que viven en su 

departamento. La manera en la que enfrenta esta variedad, sin 

llamar la atención sobre sí mismo, deja en evidencia que la 
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condición de Mastroianni no era la del actor mutante (nadie menos 

parecido a Alec Guiness) sino la del niño que dice: ahora soy un 

pirata, ahora un jabalí, y le basta el anuncio para realizar la 

identidad imaginada. A esto se debe que la película pueda ser 

vista (el propio Ruiz lo sugirió una vez) como un documental sobre 

Mastroianni actor: así entra y sale de los personajes, así los pone 

en relación, así juega. La cifra de su manera de entender la 

actuación es el modo en que se frota las manos cada vez que se 

vuelve mayordomo: en parte pase de magia, en parte expresión de 

entusiasmo. En el documental de Tatò, Mastroianni dice que no 

entiende a los actores sacrificados (los que se encierran en un 

convento, los que se retiran en las montañas, los que sufren para 

encontrar al personaje) porque considera que lo fundamental del 

oficio está en el poliladron. Esta idea implica no una mera mímesis 

de la infancia (como si fuera posible) sino una poética. Niño es a 

quien le basta su propia convicción para volver real el papel que 

sueña. Actor es quien consigue que la convicción pertenezca no 

tanto al que la propone como a quienes son en cada ocasión sus 

testigos. En este sentido, el cine no conoció actor más grande que 

Mastroianni.

José Miccio
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Nacido el 26 de septiembre de 1924 en el pequeño pueblo de 

Fontana Liri, actual provincia de Frosinone, en el Lacio, Marcello 

Mastroianni era ya, en el momento de su muerte, y desde hacía 

años, no solo un actor destacado y famoso, como tantos más, sino 

uno de los nombres y de los rostros capaces de decir por sí 

mismos el cine. Bello, indetenible (participó en más de ciento 

cincuenta películas), bañado por una sombra de fragilidad que lo 

convertía en un galán viril y tímido, como alguna vez Fellini le 

indicó que actuara, Mastroianni supo moverse con igual confianza 

entre el cine popular y el cine moderno, tanto en sus versiones 

más claramente diferenciadas como en sus numerosas zonas de 

contacto. En los años 50, cuando accede a sus primeros papeles 

de importancia (Domenica d’agosto, Vita da cani) y da el salto a 

los protagónicos, hizo principalmente comedias y melodramas. En 

los primeros años 60 hizo también La dolce vita, La noche, El bello 

Antonio, Crónica familiar y 8 ½, es decir, películas en las que 

recorrió el desierto social y sentimental de hombres en los treinta, 

heridos por venenos de distinta clase, ligados conflictivamente a la 

vida. A partir de entonces, convertido en uno de los actores más 

importantes del mundo, fue y vino entre sus tres ámbitos de 

referencia, a menudo combinándolos, y mostró siempre una 

capacidad para llenar el plano que solo ciertas estrellas 

conocieron: sin hacer alharaca, sin ejercer presión, estando ahí, 

como dice Tarantino acerca de Steve McQueen en Meditaciones de 

cine. Gassman y Manfredi no tenían esa cualidad. Sordi y Tognazzi 

tampoco. Mastroianni sí. Eso lo distinguía de sus colegas -también 

prolíficos, también excepcionales- y explica por qué su campo de 

acción fue más amplio. Mastroianni filmó con Monicelli, con Risi y 

con Scola, como todos los demás, pero también con Fellini, como 

solo Sordi, con Zurlini, como solo Gassman, y con Antonioni, 

Bellocchio y los Taviani, como solo él. Ese brillo especial, que 

desde hace un siglo trata de ser descripto, recibe nombres 

diversos. Uno es fotogenia. Otro es gracia. Mastroianni puede ser 

el joven entusiasta de Parigi è sempre Parigi, el obstetra 

comprometido de Il momento più bello, el viajero del vacío de La 

dolce vita, el proletario antifascista de Crónica de los pobres 

amantes, el noble fascista de Divina creatura, el maestro 

revolucionario de I compagni o el empecinado traidor de 

Allosanfan. En todos estos papeles, tan distintos, dio el tono como 

si no hubiera tenido que trabajar para encontrarlo. Como sin 

desvelarse. De ahí que esto que escribió Luc Moullet sobre Gary 

Cooper en Política de los actores lo haya escrito también, lo quiera 

o no, sobre Mastroianni: “(su triunfo artístico) tiene algo de 

inmoral, de escandaloso, de injusto: logra la perfección sin gran 

esfuerzo, mientras que algunos de sus colegas adelgazan veinte 

kilos para interpretar un papel en el que trabajan durante un año 

para entregar a fin de cuentas apenas una histeria mediocre y una 

hinchazón  soporífera”.

Debido a que era un actor de presencia (son contados sus énfasis, 

sus momentos de mera exhibición) a Mastroianni le bastaba un 

detalle para singularizar a sus personajes. El modo de prender el 

cigarrillo en Los desconocidos de siempre, haciendo girar el 

fósforo sobre sí mismo, el bigote y el tic en Divorcio a la italiana, el 

pelo rubio en La décima víctima. A veces aprovechaba la música, 

afición que en 1966 lo llevó a protagonizar en el teatro Ciao, Rudy, 

una comedia musical sobre Rodolfo Valentino. En Las noches 

blancas baila de pronto, con torpeza y encanto, “Thirteen Women” 

de Bill Haley y sus Cometas. En Una jornada particular ensaya unos 

pasos de rumba. En Casanova 70, unos de tango. En Ojos negros, 

unos de música gitana. En Giallo napoletano, aunque rengo por la 

polio, unos de latin disco. En Ginger y Fred hace un número de tap 

con Giulietta Massina. Con poco, conseguía mucho, y como todos 

los grandes actores, sabía aprovechar su fama como insumo para 

la interpretación. Seductor, ícono varonil, después de La dolce vita, 

que lo condenó al rótulo de latin lover, encarnó a dos impotentes 

en El bello Antonio y Casanova 70, a un homosexual en Una 

jornada particular y a un hombre tal vez embarazado en 

L'événement le plus important depuis que l'homme a marché sur 

la lune. Su voz, su manera de hablar y entrerreír, su mirada de niño 

o de adulto no reconciliado con su condición, todas esas 

recurrencias, conformaban un estilo. Dirigir a Mastroianni era hacer 

algo con el archivo Mastroianni, dentro del cual se encontraba 

también un modo de asumir ciertos desafíos clásicos de la 

interpretación. Por ejemplo, el parlamento hondo, que nunca lo 

llevaba a moverse con énfasis y solo ocasionalmente lo invitaba a 

levantar la voz. Nadie habló bajo como Mastroianni. Basta ver 

(basta oír) la última conversación con Sofía Loren en I girasoli, la 

evaluación que hace de su vida política y sentimental ante su hija 

en La historia de Piera, el rechazo filosófico a una mujer joven en 

La noche de Varennes, el relato que le hace al hermano enfermo 

sobre la madre en Crónica familiar y, antes que ninguna otra, la 

escena de La dolce vita en la que habla solo, en un salón vacío, 

para que Anouk Aimée lo escuche desde otro ambiente del castillo 

en el que tiene lugar la fiesta de esa noche. Este confesionalismo 

sin altisonancias no es accidental. Incluso en el grotesco (esa gran 

tradición italiana) Mastroianni prefiere no alborotarse. La comedia 

lo muestra bien. Gassman llega al humor sobrepasando la medida. 

Mastroianni, creándole una sombra que la mira burlonamente y de 

costado o intentando comprenderla. De un lado, la gestualidad y 

los parlamentos floridos de La armada Brancaleone. Del otro, la 

interpretación oblicua, como de reojo, de Divorcio a la italiana o el 

repertorio de inocencias de Giallo napoletano y Permette? Rocco 

Papaleo, al que Mastroianni le entrega su mirada de adulto recién 

nacido. No es un criterio que afecte solo a la risa. Hay que ver 

llorar a Mastroianni. Lo hace sin ruido, sin muecas, solo 

excepcionalmente con la ayuda de las manos. Su cara húmeda en 

primer plano. Y listo, ¿para qué más? Una poética del llanto 

reservado. Con sus grados, por supuesto. Mastroianni llora un buen 

puñado de lágrimas en Dramma della gelosia (tutti i particolari in 

cronaca), unas cuantas en Las noches blancas y Splendor, 

bastantes menos en Ciao Maschio, tres en Crónica familiar, dos en 

El extranjero y una sola, magnífica, en el final de El bello Antonio, 

una de sus más grandes actuaciones.

Mastroianni, a quien la vida parecía haberse aferrado sin 

condiciones, es el perfecto rostro de la angustia. Visconti lo intuyó 

en Las noches blancas. Fellini lo vio mejor que nadie. Aspirante a 

escritor, periodista frívolo, Mastroianni recorre La dolce vita en 

contradicción consigo mismo (es su gran papel moderno) y la 

termina en estado de vileza, entregado enteramente a la diversión 

maníaca, pronunciando el parlamento más brutal de los años 60: 

“La fiesta no debe terminar nunca”. Tres años después, en ese otro 

monumento aún vital que es 8 ½, se depila el pecho para restarse 

virilidad e interpreta nuevamente a un personaje en crisis creativa 

(un director de cine, esta vez), pero en lugar de reconciliarse con 

la vida vacía o terminar con ella, como hace en La dolce vita su 

amigo Steiner, es rescatado por la ficción, única esperanza cierta 

concebida por el cine de Fellini.

El modo en que La dolce vita mete el dedo en la llaga existencial 

de lo que se dio en llamar Milagro Económico le dio a Mastroianni 

una autoridad para la interpretación de personajes en crisis que 

continuó hasta su vejez. Hizo, además de Crónica familiar, El bello 

Antonio y las dos obras maestras de Fellini, La noche con 

Antonioni, El extranjero con Visconti, La piel con Cavani, El paso 

suspendido de la cigüeña y El apicultor con Angelopoulos y el 

otro gran conjunto de su obra: las seis películas que filmó junto a 

Marco Ferreri. Son estas: La gran comilona, L’uomo dei cinque 

palloni, Ciao maschio. No tocar a la mujer blanca, La historia de 

Piera y La cagna. En las cinco primeras muere, en tres de ellas se 

suicida, en la última queda en una isla con Catherine Deneuve, sin 

mucho por delante. Mastroianni encuentra con Ferreri la suerte 

que acecha a sus angustiados pero que jamás se había cumplido. 

Pocos planos más difíciles de elaborar que el de L’uomo dei 

cinque palloni en el que lo vemos saltar por la ventana. Pocos 

planos más hirientes que los de La gran comilona en los que lo 

vemos muerto, sentado en un auto antiguo, bañado de nieve, con 

Piccoli gritando de dolor y besándolo en la boca abierta. Es una 

imagen que tiene pocas correspondencias. Una está en Allosanfan, 

en la que muere confundido, en plano general, como si fuera parte 

del grupo al que traicionó para salvarse y abandonar la aventura 

anarquista. Otra está en No tocar a la mujer blanca, en la que 

muere en primer plano, en las ropas, más que en la piel, del 

general Custer. Es uno de esos solapamientos que se dan entre 

actor y personaje: hay a quienes la cámara parece no poder 

mostrar de cierto modo. Mastroianni podía sufrir y mirar como si el 

mundo se hubiera empozado en sus ojos. Pero no podía estar 

muerto. De ahí un epíteto para Ferreri: el cineasta que mataba a 

Mastroianni.

A esta línea existencial, pero tratada en un tono distinto 

(melancólico y suavemente insidioso en Oliveira, melancólico y 

lúdico en Ruiz) pertenecen las dos últimas películas de 

Mastroianni. El bastón, el agravamiento del temblor de manos que 

ya le conocíamos, la expresión cansada, la línea de diálogo “Vivir 

mucho es un don de Dios, pero tiene su precio”, y claro, el cartel 

del inicio, que le dedica la película a su memoria, vuelcan sobre 

cada plano de Viaje al principio del mundo el aliento del fin, algo 

que se vuelve todavía más cercano para quien tenga presente que 

fue durante el rodaje de esta película que Anna Maria Tatò registró 

los testimonios que dieron lugar a Mi ricordo, sì, io mi ricordo, el 

documental en el que Mastroianni repasa su carrera con la misma 

gracia con la que actuó, y la conciencia de estar despidiéndose. 

“Este es un oficio maravilloso”, dice en un momento. “Te pagan por 

jugar”. Raúl Ruiz dirigía con este mismo espíritu, por lo que Tres 

vidas y una sola muerte funciona como una cumbre de la 

inteligencia lúdica. Mastroianni interpreta cuatro papeles: un 

comerciante de armas, un profesor de antropología negativa que 

durante ciertos periodos se vuelve linyera (o al revés, claro), un 

mayordomo y un hombre atrapado por las hadas que viven en su 

departamento. La manera en la que enfrenta esta variedad, sin 

llamar la atención sobre sí mismo, deja en evidencia que la 

condición de Mastroianni no era la del actor mutante (nadie menos 

parecido a Alec Guiness) sino la del niño que dice: ahora soy un 

pirata, ahora un jabalí, y le basta el anuncio para realizar la 

identidad imaginada. A esto se debe que la película pueda ser 

vista (el propio Ruiz lo sugirió una vez) como un documental sobre 

Mastroianni actor: así entra y sale de los personajes, así los pone 

en relación, así juega. La cifra de su manera de entender la 

actuación es el modo en que se frota las manos cada vez que se 

vuelve mayordomo: en parte pase de magia, en parte expresión de 

entusiasmo. En el documental de Tatò, Mastroianni dice que no 

entiende a los actores sacrificados (los que se encierran en un 

convento, los que se retiran en las montañas, los que sufren para 

encontrar al personaje) porque considera que lo fundamental del 

oficio está en el poliladron. Esta idea implica no una mera mímesis 

de la infancia (como si fuera posible) sino una poética. Niño es a 

quien le basta su propia convicción para volver real el papel que 

sueña. Actor es quien consigue que la convicción pertenezca no 

tanto al que la propone como a quienes son en cada ocasión sus 

testigos. En este sentido, el cine no conoció actor más grande que 

Mastroianni.

José Miccio
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Nacido el 26 de septiembre de 1924 en el pequeño pueblo de 

Fontana Liri, actual provincia de Frosinone, en el Lacio, Marcello 

Mastroianni era ya, en el momento de su muerte, y desde hacía 

años, no solo un actor destacado y famoso, como tantos más, sino 

uno de los nombres y de los rostros capaces de decir por sí 

mismos el cine. Bello, indetenible (participó en más de ciento 

cincuenta películas), bañado por una sombra de fragilidad que lo 

convertía en un galán viril y tímido, como alguna vez Fellini le 

indicó que actuara, Mastroianni supo moverse con igual confianza 

entre el cine popular y el cine moderno, tanto en sus versiones 

más claramente diferenciadas como en sus numerosas zonas de 

contacto. En los años 50, cuando accede a sus primeros papeles 

de importancia (Domenica d’agosto, Vita da cani) y da el salto a 

los protagónicos, hizo principalmente comedias y melodramas. En 

los primeros años 60 hizo también La dolce vita, La noche, El bello 

Antonio, Crónica familiar y 8 ½, es decir, películas en las que 

recorrió el desierto social y sentimental de hombres en los treinta, 

heridos por venenos de distinta clase, ligados conflictivamente a la 

vida. A partir de entonces, convertido en uno de los actores más 

importantes del mundo, fue y vino entre sus tres ámbitos de 

referencia, a menudo combinándolos, y mostró siempre una 

capacidad para llenar el plano que solo ciertas estrellas 

conocieron: sin hacer alharaca, sin ejercer presión, estando ahí, 

como dice Tarantino acerca de Steve McQueen en Meditaciones de 

cine. Gassman y Manfredi no tenían esa cualidad. Sordi y Tognazzi 

tampoco. Mastroianni sí. Eso lo distinguía de sus colegas -también 

prolíficos, también excepcionales- y explica por qué su campo de 

acción fue más amplio. Mastroianni filmó con Monicelli, con Risi y 

con Scola, como todos los demás, pero también con Fellini, como 

solo Sordi, con Zurlini, como solo Gassman, y con Antonioni, 

Bellocchio y los Taviani, como solo él. Ese brillo especial, que 

desde hace un siglo trata de ser descripto, recibe nombres 

diversos. Uno es fotogenia. Otro es gracia. Mastroianni puede ser 

el joven entusiasta de Parigi è sempre Parigi, el obstetra 

comprometido de Il momento più bello, el viajero del vacío de La 

dolce vita, el proletario antifascista de Crónica de los pobres 

amantes, el noble fascista de Divina creatura, el maestro 

revolucionario de I compagni o el empecinado traidor de 

Allosanfan. En todos estos papeles, tan distintos, dio el tono como 

si no hubiera tenido que trabajar para encontrarlo. Como sin 

desvelarse. De ahí que esto que escribió Luc Moullet sobre Gary 

Cooper en Política de los actores lo haya escrito también, lo quiera 

o no, sobre Mastroianni: “(su triunfo artístico) tiene algo de 

inmoral, de escandaloso, de injusto: logra la perfección sin gran 

esfuerzo, mientras que algunos de sus colegas adelgazan veinte 

kilos para interpretar un papel en el que trabajan durante un año 

para entregar a fin de cuentas apenas una histeria mediocre y una 

hinchazón  soporífera”.

Debido a que era un actor de presencia (son contados sus énfasis, 

sus momentos de mera exhibición) a Mastroianni le bastaba un 

detalle para singularizar a sus personajes. El modo de prender el 

cigarrillo en Los desconocidos de siempre, haciendo girar el 

fósforo sobre sí mismo, el bigote y el tic en Divorcio a la italiana, el 

pelo rubio en La décima víctima. A veces aprovechaba la música, 

afición que en 1966 lo llevó a protagonizar en el teatro Ciao, Rudy, 

una comedia musical sobre Rodolfo Valentino. En Las noches 

blancas baila de pronto, con torpeza y encanto, “Thirteen Women” 

de Bill Haley y sus Cometas. En Una jornada particular ensaya unos 

pasos de rumba. En Casanova 70, unos de tango. En Ojos negros, 

unos de música gitana. En Giallo napoletano, aunque rengo por la 

polio, unos de latin disco. En Ginger y Fred hace un número de tap 

con Giulietta Massina. Con poco, conseguía mucho, y como todos 

los grandes actores, sabía aprovechar su fama como insumo para 

la interpretación. Seductor, ícono varonil, después de La dolce vita, 

que lo condenó al rótulo de latin lover, encarnó a dos impotentes 

en El bello Antonio y Casanova 70, a un homosexual en Una 

jornada particular y a un hombre tal vez embarazado en 

L'événement le plus important depuis que l'homme a marché sur 

la lune. Su voz, su manera de hablar y entrerreír, su mirada de niño 

o de adulto no reconciliado con su condición, todas esas 

recurrencias, conformaban un estilo. Dirigir a Mastroianni era hacer 

algo con el archivo Mastroianni, dentro del cual se encontraba 

también un modo de asumir ciertos desafíos clásicos de la 

interpretación. Por ejemplo, el parlamento hondo, que nunca lo 

llevaba a moverse con énfasis y solo ocasionalmente lo invitaba a 

levantar la voz. Nadie habló bajo como Mastroianni. Basta ver 

(basta oír) la última conversación con Sofía Loren en I girasoli, la 

evaluación que hace de su vida política y sentimental ante su hija 

en La historia de Piera, el rechazo filosófico a una mujer joven en 

La noche de Varennes, el relato que le hace al hermano enfermo 

sobre la madre en Crónica familiar y, antes que ninguna otra, la 

escena de La dolce vita en la que habla solo, en un salón vacío, 

para que Anouk Aimée lo escuche desde otro ambiente del castillo 

en el que tiene lugar la fiesta de esa noche. Este confesionalismo 

sin altisonancias no es accidental. Incluso en el grotesco (esa gran 

tradición italiana) Mastroianni prefiere no alborotarse. La comedia 

lo muestra bien. Gassman llega al humor sobrepasando la medida. 

Mastroianni, creándole una sombra que la mira burlonamente y de 

costado o intentando comprenderla. De un lado, la gestualidad y 

los parlamentos floridos de La armada Brancaleone. Del otro, la 

interpretación oblicua, como de reojo, de Divorcio a la italiana o el 

repertorio de inocencias de Giallo napoletano y Permette? Rocco 

Papaleo, al que Mastroianni le entrega su mirada de adulto recién 

nacido. No es un criterio que afecte solo a la risa. Hay que ver 

llorar a Mastroianni. Lo hace sin ruido, sin muecas, solo 

excepcionalmente con la ayuda de las manos. Su cara húmeda en 

primer plano. Y listo, ¿para qué más? Una poética del llanto 

reservado. Con sus grados, por supuesto. Mastroianni llora un buen 

puñado de lágrimas en Dramma della gelosia (tutti i particolari in 

cronaca), unas cuantas en Las noches blancas y Splendor, 

bastantes menos en Ciao Maschio, tres en Crónica familiar, dos en 

El extranjero y una sola, magnífica, en el final de El bello Antonio, 

una de sus más grandes actuaciones.

Mastroianni, a quien la vida parecía haberse aferrado sin 

condiciones, es el perfecto rostro de la angustia. Visconti lo intuyó 

en Las noches blancas. Fellini lo vio mejor que nadie. Aspirante a 

escritor, periodista frívolo, Mastroianni recorre La dolce vita en 

contradicción consigo mismo (es su gran papel moderno) y la 

termina en estado de vileza, entregado enteramente a la diversión 

maníaca, pronunciando el parlamento más brutal de los años 60: 

“La fiesta no debe terminar nunca”. Tres años después, en ese otro 

monumento aún vital que es 8 ½, se depila el pecho para restarse 

virilidad e interpreta nuevamente a un personaje en crisis creativa 

(un director de cine, esta vez), pero en lugar de reconciliarse con 

la vida vacía o terminar con ella, como hace en La dolce vita su 

amigo Steiner, es rescatado por la ficción, única esperanza cierta 

concebida por el cine de Fellini.

El modo en que La dolce vita mete el dedo en la llaga existencial 

de lo que se dio en llamar Milagro Económico le dio a Mastroianni 

una autoridad para la interpretación de personajes en crisis que 

continuó hasta su vejez. Hizo, además de Crónica familiar, El bello 

Antonio y las dos obras maestras de Fellini, La noche con 

Antonioni, El extranjero con Visconti, La piel con Cavani, El paso 

suspendido de la cigüeña y El apicultor con Angelopoulos y el 

otro gran conjunto de su obra: las seis películas que filmó junto a 

Marco Ferreri. Son estas: La gran comilona, L’uomo dei cinque 

palloni, Ciao maschio. No tocar a la mujer blanca, La historia de 

Piera y La cagna. En las cinco primeras muere, en tres de ellas se 

suicida, en la última queda en una isla con Catherine Deneuve, sin 

mucho por delante. Mastroianni encuentra con Ferreri la suerte 

que acecha a sus angustiados pero que jamás se había cumplido. 

Pocos planos más difíciles de elaborar que el de L’uomo dei 

cinque palloni en el que lo vemos saltar por la ventana. Pocos 

planos más hirientes que los de La gran comilona en los que lo 

vemos muerto, sentado en un auto antiguo, bañado de nieve, con 

Piccoli gritando de dolor y besándolo en la boca abierta. Es una 

imagen que tiene pocas correspondencias. Una está en Allosanfan, 

en la que muere confundido, en plano general, como si fuera parte 

del grupo al que traicionó para salvarse y abandonar la aventura 

anarquista. Otra está en No tocar a la mujer blanca, en la que 

muere en primer plano, en las ropas, más que en la piel, del 

general Custer. Es uno de esos solapamientos que se dan entre 

actor y personaje: hay a quienes la cámara parece no poder 

mostrar de cierto modo. Mastroianni podía sufrir y mirar como si el 

mundo se hubiera empozado en sus ojos. Pero no podía estar 

muerto. De ahí un epíteto para Ferreri: el cineasta que mataba a 

Mastroianni.

A esta línea existencial, pero tratada en un tono distinto 

(melancólico y suavemente insidioso en Oliveira, melancólico y 

lúdico en Ruiz) pertenecen las dos últimas películas de 

Mastroianni. El bastón, el agravamiento del temblor de manos que 

ya le conocíamos, la expresión cansada, la línea de diálogo “Vivir 

mucho es un don de Dios, pero tiene su precio”, y claro, el cartel 

del inicio, que le dedica la película a su memoria, vuelcan sobre 

cada plano de Viaje al principio del mundo el aliento del fin, algo 

que se vuelve todavía más cercano para quien tenga presente que 

fue durante el rodaje de esta película que Anna Maria Tatò registró 

los testimonios que dieron lugar a Mi ricordo, sì, io mi ricordo, el 

documental en el que Mastroianni repasa su carrera con la misma 

gracia con la que actuó, y la conciencia de estar despidiéndose. 

“Este es un oficio maravilloso”, dice en un momento. “Te pagan por 

jugar”. Raúl Ruiz dirigía con este mismo espíritu, por lo que Tres 

vidas y una sola muerte funciona como una cumbre de la 

inteligencia lúdica. Mastroianni interpreta cuatro papeles: un 

comerciante de armas, un profesor de antropología negativa que 

durante ciertos periodos se vuelve linyera (o al revés, claro), un 

mayordomo y un hombre atrapado por las hadas que viven en su 

departamento. La manera en la que enfrenta esta variedad, sin 

llamar la atención sobre sí mismo, deja en evidencia que la 

condición de Mastroianni no era la del actor mutante (nadie menos 

parecido a Alec Guiness) sino la del niño que dice: ahora soy un 

pirata, ahora un jabalí, y le basta el anuncio para realizar la 

identidad imaginada. A esto se debe que la película pueda ser 

vista (el propio Ruiz lo sugirió una vez) como un documental sobre 

Mastroianni actor: así entra y sale de los personajes, así los pone 

en relación, así juega. La cifra de su manera de entender la 

actuación es el modo en que se frota las manos cada vez que se 

vuelve mayordomo: en parte pase de magia, en parte expresión de 

entusiasmo. En el documental de Tatò, Mastroianni dice que no 

entiende a los actores sacrificados (los que se encierran en un 

convento, los que se retiran en las montañas, los que sufren para 

encontrar al personaje) porque considera que lo fundamental del 

oficio está en el poliladron. Esta idea implica no una mera mímesis 

de la infancia (como si fuera posible) sino una poética. Niño es a 

quien le basta su propia convicción para volver real el papel que 

sueña. Actor es quien consigue que la convicción pertenezca no 

tanto al que la propone como a quienes son en cada ocasión sus 

testigos. En este sentido, el cine no conoció actor más grande que 

Mastroianni.

José Miccio
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 Cuenta la leyenda, la cual por razones de argumentación 

imprimimos, que cuando se proyectó por primera vez La llegada 

del tren (L'arrivée d'un train à La Ciotat, 1896) de los hermanos 

Lumière a medida que la locomotora se acercaba en la perspectiva 

de la pantalla los espectadores se levantaban y huían despavoridos 

de la sala.

Es así que el género nace con el cine mismo, ejemplos tempranos 

son La casa del diablo (Le Manoir du Diable, 1896) de Georges 

Méliès, Fausto y Mefistófeles(Faust et Méphistophélès, 1903) de 

Alice Guy o el Frankenstein (1910) de J. Searle Dawley.

Más tarde el género se afianza en la producción a la par de los 

primeros estudios y cinematografías nacionales, siendo 

particularmente importante en Alemania con el expresionismo que 

nos depara obras tan importantes como El Golem(Der Golem, 

1920) de Carl Boese y Paul Wegener, Nosferatu (Nosferatu, eine 

Symphonie des Grauens,1922) de F. W. Murnau o ya al borde del 

cine sonoro La bruja vampiro(Vampyr, 1932) de Carl T. Dreyer.

 El género toma su primer gran impulso a nivel mundial con la serie 

de películas del estudio Universal sobre los personajes más 

conocidos adaptados de novelas decimonónicas como 

Frankenstein de Mary Shelley o El libro de los hombres lobo de 

Sabine Baring-Gould.

Pero ¿qué es el cine de terror?, evidentemente es una pregunta 

que se puede abordar de numerosos ángulos por temas, formas, 

autores, subgéneros, etc.  De entre esos vamos a abordar la 

cuestión sistémica que es la que con sus modificaciones 

permanece.

 En la estructura de las películas de terror, en la diégesis hay un 

orden que puede ser social, familiar o individual y un elemento, en 

ESCALOFRÍOS 
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 la mayoría de los casos un sujeto, que introduce el caos en ese 

equilibrio. El objetivo de la maquinaria narrativa se dirige entonces 

a restaurar ese orden, cuestión que puede suceder o no, así como 

en muchos casos esa restauración puede suceder de manera falsa. 

En las películas de la Universal como Drácula(Dracula, 1931) de Tod 

Browning, El doctor Frankenstein (Frankenstein, 1931) de James 

Whale o La momia(The mummy, 1932) de Karl Freund, el elemento 

que introduce el caos es monstruo o una aberración como miedos 

venidos de otra época (del siglo XIX para ser más precisos) 

liquidados por al avance de la ciencia como por ejemplo los 

estudios de Sigmund Freud pero que en el cine todavía causaban 

asombro.

 Hacia finales de los 30 la veta de monstruos estaba agotada, solo 

vamos a nombrar, injustamente, en la década del 40 al 

extraordinario productor del estudio RKO Val Lewton quien realizó 

una serie de películas de terror de bajo presupuesto que son un 

pináculo del género como La mujer pantera (Cat People, 1941) de 

Jacques Tourneur, La séptima víctima(The Seventh Victim, 1943) 

de Mark Robson o El profanador de tumbas (The body snatcher, 

1945) de Robert Wise.

Películas donde lo que altera el orden establecido tiene que ver 

con un elemento material (un animal, una secta) pero sobre todo 

con un miedo metafísico originado por la sugerencia, en 

articulación con el uso de un recurso que se volverá esencial para 

el terror como es el fuera de campo.

 La primera etapa de decadencia del cine de terror se produce 

hacia finales de los años 40 y durante la decada siguiente, donde 

el género se retrae a producciones de muy bajo presupuesto como 

las de Ed Wood Jr. o a parodias como las de Abott y Costello con 

las otrora estrellas de los años 30, como Bela Lugosi,  ya sin el 

brillo de décadas pasadas.

De todas maneras, en esta década se introduce un nuevo elemento 



 que es el provocador del caos a ser restituido, el miedo a la 

catástrofe nuclear en el inconsciente colectivo se trasfigura en 

animales, vegetales y humanos mutados en su constitución natural 

como pueden ser El mundo en peligro (Them!,1954) de Gordon 

Douglas, Godzilla (Gojira, 1954) de Ishirô Honda o Tarantula 

(Tarantula, 1955) de Jack Arnold.

En esta muy incompleta, no he nombrado ni a la productora 

inglesa Hammer ni siquiera al cine argentino, recorrida por algunas 

momentos de la historia del cine de terror vamos a finalizar a 

comienzos de la década de 1960, más precisamente con el estreno 

de Psicosis(Psycho, 1960) de Alfred Hitchcock porque las películas 

programadas en este pequeño foco pertenecen a esa década pero 

sobre todo porque Psicosis introduce al gran público la última 

fuente que rompe el orden establecido, ya no se trata de un 

monstruo decimonónico, el miedo sugerido o el terror al 

holocausto mundial sino que lo que Hitchcock presenta es quizás 

el ultimo terror mundano. El elemento que genera caos es una 

persona común y corriente como puede ser un familiar, el vecino o 

un conocido. El miedo ya no proviene del exterior, puede estar 

viviendo con usted, puede ser el que atiende la verdulería o el que 

se sienta en el sillón de Rivadavia.

 

José Fuentes Navarro
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La sección Rescates fue creada e incorporada al diseño del festival 

en su octava edición como una forma de celebración de quienes 

trabajan para asegurar que los grandes clásicos, el cine 

experimental y otras producciones esenciales permanezcan al 

alcance de las nuevas generaciones. Esta sección es, entonces, 

nuestra declaración de principios: la reafirmación de la 

importancia de proteger nuestro legado cinematográfico para que 

continúe siendo parte de nuestra identidad.

El surgimiento de los archivos fílmicos, impulsados con mayor 

fuerza en la década de 1930, respondió primordialmente a la 

necesidad de preservar el cine mudo cuando su interés comercial 

entró en declive frente a la llegada del sonido. Instituciones 

pioneras como la Biblioteca y la Cineteca del MoMA o la 

Cinemateca Francesa con Henri Langlois a la cabeza establecieron 

las primeras lógicas de conservación: exhibir a cualquier precio, 

coleccionar para exhibir y que el tiempo se encargue de la 

selección definitiva. 

Langlois intercambiaba y distribuía copias con archivos 

latinoamericanos como la Cinemateca de Río de Janeiro y la 

Cinemateca Argentina. Durante mucho tiempo, el temor a posibles 

acciones legales llevó a que muchos archivos mantuvieran sus 

catálogos en reserva. Esto comenzó a cambiar cuando se entendió 

la importancia de preservar las películas en condiciones óptimas y 

en instituciones abiertas al público. Con el tiempo, se volvió claro 

que era esencial resguardar los negativos u otros materiales de 

alta calidad para asegurar la reproducción futura de las obras.

En Argentina no contamos con un organismo público que realice 

esta tarea, incluso cuando en 1999 se sancionó una ley que preveía 

RESCATES

la creación de una Cinemateca Nacional. No obstante, como 

estamos lo suficientemente entrenados para arreglarnos con la 

falta, existe una constelación de personas e instituciones 

menores que se entregan a esta aventura. 

Un ejemplo es nuestro Filippini, que en su soledad mantuvo 

siempre una visión de futuro sobre su producción cuyo legado 

fue conservado primero por él y luego por sus hijos y nietos, 

especialmente Estela Fillipini. Se suman a la programación El 

Museo del Cine Pablo Duclós Hicken, que en esta edición nos 

trae La vuelta del nido, de Torres Ríos, los Directores 

Argentinos Cinematográficos (DAC) que nos ha facilitado la 

proyección digitalizada de Pibe Cabeza de Torre Nilsson, o la 

Filmoteca Narcisa Hirsch que llega a General Pico con un 

programa curado por Lucía Salas.
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Narcisa 
Hirsch

“La libertad de trabajar con muy poca plata es la libertad de no 

tener que vender, es la libertad de trabajar casera y 

artesanalmente, sin grandes equipos ni escenarios. Ni apremio de 

tiempo. Se hace un fotograma por día, o por año. Cada uno elige 

su tiempo y su espacio. Por eso y por todo lo demás, el cine 

experimental es un arte subversivo, más que el cine documental o 

político. Más subversivo que un cine intelectual o conceptual. Por 

eso hay pocos que van y menos aún que se quedan”. 

Narcisa Hirsch

Rescates



Warnes 

Retrato de Marta Minujín 

Pocos son los que conocen el 
secreto del amor 

(Narcisa Hirsch, 1991, 3’)

Media tonelada de explosivos demuele frente a treinta mil personas el 

complejo edilicio que funcionó como albergue en el barrio porteño de 

la Paternal. El 16 de marzo de 1991 Narcisa Hirsch lo registra de manera 

única: aquel gigante se convierte en una nube de polvo que, como 

fenómeno natural, cubre al pueblo con todos sus restos. Lucía Ciruelos

(Narcisa Hirsch, 1974, 16’)

«Academia del fracaso» es un hecho estético especulativo de 

carácter polémico, como explica Marta Minujín cuando habla de 

su obra. Retratada en esta película explicando el funcionamiento 

de su performance participativa en 1974, la artista se extiende a 

reflexionar y hablar sobre algunas cosas, muchas cosas, que 

componen el mundo y sus ideas. Lucía Ciruelos

(Narcisa Hirsch, 1976, 10’)

“El secreto del amor bien pocos lo saben; sienten una sed eterna 

y sienten un hambre insaciable” escribe Novalis en su poema. A 

su vez, Narcisa conversa con Rafael Maino, protagonista de 

muchas películas de la serie de diarios, abriendo camino a las 

imágenes de lugares, objetos y música que marcan la vida y 

obra de la cineasta.  Lucía Ciruelos
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Seguro que Bach cerraba la puerta 
cuando quería trabajar

Manzanas 

Pocos son los que conocen 
el secreto del amor 

(Narcisa Hirsch, 1979, 26’)

En su segundo intento de filmar esta película en 1979 -siendo los otros en 

1974 y 2005-, Narcisa Hirsch da a un grupo de mujeres la oportunidad de 

batalla contra aquellos castigos de los que Narciso y la ninfa Eco 

sufrieron: en el primero la belleza como una especie de enfermedad 

autoinmune y la segunda, la imposibilidad de hablar. El resultado son los 

singulares discursos de cada una de estas mujeres, en un desdoblamiento 

que reflexiona sobre sus propias imágenes. Lucía Ciruelos

(Narcisa Hirsch ,1973, 4’)

Registro documental sobre el happening en el cual Narcisa, Marie Louise 

Alemann y Walther Mejía repartieron cientos de manzanas a las personas 

que recorrían la esquina de Florida y Diagonal Norte de la ciudad de 

Buenos Aires en 1968, bajo la premisa de: “Esta manzana es distinta a la 

de todos los días / hacemos la obra con la gente / la obra es el momento 

compartido”.

(Narcisa Hirsch, 1971, 12’)

Mientras Steve Reich utilizó en 1966 cuatro segundos de sample de una 

cinta para armar un collage sonoro que desfasa el sonido durante trece 

minutos, Narcisa Hirsch utiliza en esta película su propio dispositivo para 

hacer el camino inverso con la imagen. Lucía Ciruelos

Rescates



Enrique es un rutinario empleado de oficina que vive un matrimonio ya sin pasión. 

Luego de recibir un mensaje anónimo que le advierte que su mujer lo engaña, 

empezará a replantearse algunas cosas. 

Leopoldo Torres Ríos

1938

Argentina

77 minutos

Leopoldo Torres Ríos (27 de diciembre de 1899 - 9 de abril de 1960) fue un director de 

cine argentino, uno de los pioneros del cine argentino. Dirigió 37 películas, entre 1923 y 

1959, entre ellas tres mudas. Se caracterizó por su mirada intimista y su rechazo por las 

películas abiertamente comerciales. Fue también fotógrafo, letrista de tango y 

periodista. Fue uno de los fundadores de la entidad Directores Argentinos 

Cinematográficos en 1958.

Guion: Leopoldo Torres Ríos. Reparto:José 
Gola, Amelia Bence, Cielito, Julio Renato, Anita 
Jordán, Vicente Forastieri Ernesto Villegas, 
Roberto Torres, Pascual Pelliciota, Mario Mario, 
Juan Siches de Alarcón, Enrique del Cerro, 
Roberto Paéz, Mario Danesi, Araceli Fernández, 
Las Americanitas. Música: Eugenio De Briganti, 
Abrain De Briganti. Fotografía: Carlos Torres 
Ríos (B&W). Compañías: Establecimientos 
Filmadores Argentinos. Género: Drama

La vuelta al nido

Leopoldo Torres Ríos 
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Leopoldo Torre Nilsson

En los años 30, Rogelio Gordillo alias "el Pibe Cabeza" 

y su banda aterrorizaron la región pampeana, 

cometiendo un atraco tras otro y llegando incluso a 

hacer desaparecer algunas pequeñas poblaciones.

Leopoldo Torre Nilsson

1975

Argentina

105 minutos

Leopoldo Juan Torre Nilsson (Buenos Aires, 5 de mayo de 1924- Buenos Aires, 8 de septiembre 

de 1978) fue un realizador, productor y escritor argentino de vasta filmografía. Apodado Babsy, 

es uno de los directores más importantes y representativos del cine argentino y citado en varias 

ocasiones como el fundador del cine moderno en su país. Considerado por el crítico de cine 

italiano Gian Luigi Rondi como el «número uno argentino», le dedicó un capítulo de su libro El 

cine de los grandes maestros.

Torre Nilsson fue hijo del director de cine pionero argentino Leopoldo Torres Ríos , con quien 

colaboró entre 1939 y 1949. Debutó en 1947 con el corto El muro . Su madre era ciudadana 

argentina de ascendencia sueca. Su tío fue el director de fotografía Carlos Torres Ríos 

(1898-1956). Se casó con la escritora Beatriz Guido, quien adaptó algunas de sus novelas 

literarias al cine 

Guion: Luis Pico Estrada, Beatriz Guido, 
Leopoldo Torre Nilsson, Julio César Vázquez
Reparto:Alfredo Alcón, José Slavin, Edgardo 
Suárez, Raúl Lavié, Emilio Alfaro, Silvia 
Montanari, Ana Casares, Marta González, 
Jacques Arndt, Oscar Ferreiro, Lilian Riera 
,Jorge Povarché, Mario Luciani, Francisco 
Mónaca, Hedy Crilla, Juan Carlos Puppo, 
Pachi Armas, Fernando Iglesias, Héctor 
Tealdi, Augusto Larreta, Pete Martin, María 
Cignacco, Simón Pereyra Martínez, Pedro 
Desio, Marisa Torres, Ana María Russo, 
Manuel Alvallo, Gustavo Weiss, Horacio 
Casares, Edgardo Nervi, Víctor Gola, 
Rodríguez Cabanillas, Alberto Drago, Juan 
Carlos Casas, Laura Thompson, Marcela 
Martínez, Rafael Velázquez, Mary Drago, 
Roberto Doménico, Ricardo Greco, Oscar 
López, Marta Silva, Carlos Sinópolis, Horacio 
Barylis, Miguel Guerberof, Franco Balestrieri, 
Jorge Fiorentino, Jorge Massip. 

Pibe Cabeza
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Documental sobre la vida de Leopoldo Torre Nilsson, uno de los directores más 

influyentes de Argentina. Narrado por su hijo y director de la película, Pablo Torre.

Pablo Torre

2024

Argentina 

84 min.

Pablo Torre es un director y guionista de cine nacido en Argentina que ha realizado varios largometrajes. Es uno de los dos 

hijos del también director Leopoldo Torre Nilsson. También escribió la novela La ensoñación del biógrafo que le sirvió de base 

al guion del filme La mirada de Clara.

Guión: Pablo Torre. Compañías: Gorki Films, 
INCAA. Género: Documental | Biográfico. 
Documental sobre cine

Mi padre 
y yo

Rescates



Proyecto cine infantil

Coordina Sonia Ziliotto 

Asistencia: Graciela Aguilera, Adriana Subías y Kela Ursino

"Infancias y Cine”, es un proyecto destinado a los niveles Inicial y 

Primario de General Pico y la zona que busca transformar el modo 

en que los niños perciben y expresan su mundo, convirtiéndolos en 

espectadores críticos y emocionados, con una nueva mirada. Al 

ofrecer herramientas como el cine de animación, colaboramos en 

la formación de sujetos creativos y reflexivos que pueden contar 

sus propias historias de manera innovadora."

Un proyecto que se desarrolló a lo largo de todo el año finaliza 

durante el Festival con la proyección de los cortos de animación 

que ellos mismos realizaron.

Encuentro de Escuelas

Coordina Simón Yacomuzzi 

Asistencia: Martín Sondón, Victoria Ferrigno

El encuentro de escuelas es un espacio fundamental del festival de 

cine de la ciudad, porque así fue pensado desde el inicio por 

quienes nos propusimos llevar a cabo este plan socio cultural, pero, 

además, y, sobre todo, por mérito de alumnos/as, docentes e 

instituciones que lo han convertido en parte de sus intereses 

legítimos. 

ESPACIOS DE 
CINE Y EDUCACIÓN Haciendo un puente que pase por encima de los dos años de 

pandemia (pasamos por alto, pero no ignoramos, ya se verá más 

adelante) y reconecte la última edición en 2019 y la próxima, en el 

presente 2022, podemos continuar diciendo que, año tras año ha 

ido creciendo el volumen de público (colegios) presente en los 

encuentros, la cantidad y la calidad de las producciones 

audiovisuales realizadas, el compromiso de un grupo de docentes 

que fue incorporando la herramienta cine como aliada pedagógica 

y el crecimiento de actividades previas o posteriores al festival con 

que ofrecemos continuar la experiencia de ver y pensar el cine.

Por lo tanto, y en base a este crecimiento genuino que creemos 

que debemos volver a dinamizar, sentimos el orgullo y la 

responsabilidad de haber generado las condiciones para que 

chicos y chicas que atraviesan el secundario elijan el cine como 

soporte para contarnos sus visiones personales o colectivas de la 

historia presente.

Jurado Juvenil

El Jurado Juvenil es una propuesta que surge en el marco del 

Festival de Cine de General Pico y, más específicamente, en el 

espacio en permanente desarrollo, como es el “Encuentro de 

Escuelas”. 

Se trata de una herramienta pedagógica y cultural, con la cual, 

creemos, se resignifican y valorizan las experiencias tanto 

personales, de los alumnos/as, como institucionales. Por ello es 

que a los colegios designados junto a los/as docentes, a quienes 

consideramos representativos de esas instituciones, ya que se 

encuentran realizando la capacitación docente en curso, les toca 

una parte fundamental para poder llevar a cabo el plan.
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Introducción al Lenguaje Audiovisual: 
Del registro al discurso

VIERNES 15- 10:00 a 12:00

Este taller tiene como objetivo ofrecer una introducción accesible 

al lenguaje audiovisual, permitiendo a lxs participantes una mejor 

apreciación de las películas. Además, servirá como una plataforma 

para despertar el interés de lxs asistentes en el campo del cine y su 

producción, contribuyendo al desarrollo cultural y educativo de la 

comunidad.

Andrés Ballesteros

Comencé mis estudios en la Universidad del Cine de Buenos Aires 

en 2016, donde di mis primeros pasos en el cine independiente 

como Asistente de Dirección y Jefe de Producción en cortometrajes 

académicos, BAFICI e Historias Breves. Paralelamente, me incorporé 

a Bohemian Groove, el sello discográfico de Dillom, donde desarrollé 

videoclips como Asistente de Dirección y Productor Ejecutivo. Esta 

experiencia me abrió las puertas para seguir creciendo en la 

industria musical, trabajando con artistas como YSY A, Trueno, Isla 

de Caras y Taichu, desempeñándome como Productor Ejecutivo, 

Jefe de Producción y, finalmente, Director.

Además me aventuré en la industria publicitaria, produciendo y 

dirigiendo comerciales para televisión y colaborando con 

organizaciones como Fundación Huésped, Atom-Protect y el Centro 

Cultural San Martín.

Desde hace más de 4 años dirijo mi propia productora, Crocante, 

enfocada en proyectos de moda y gastronomía. Actualmente, me 

encuentro desarrollando mi primera película de ficción, que será 

rodada en La Pampa.

.

 

ACTIVIDADES 
ESPECIALES 



Sonido en Escena: De la idea a la práctica

SÁBADO 16- 10:00 a 12:007

El objetivo principal de este taller es brindar a los participantes 

herramientas concretas para ampliar los recursos 

sonoros-narrativos y mejorar la calidad de registro y diseño en sus 

producciones cinematográficas. Para ello ofreceremos una 

experiencia integral que incluirá el análisis y las estrategias 

necesarias para abordar el sonido en cada fase de la producción 

audiovisual.

Valentina Pasetti

 Comencé a estudiar en la Facultad de Cine y TV de la Facultad de 

Artes de la Universidad Nacional de Córdoba en el año 2009. Allí 

encontré mi pasión por el cine y di mis primeros pasos como 

sonidista trabajando freelance para la industria cinematográfica 

local, nacional y paulatinamente internacional. Durante mi trayecto 

educativo también me desempeñé como ayudante en las catedras 

de sonido de la Facultad de Artes de la UNC. Integro desde 2010 la 

co-conducción de Llama Sonido, junto con mi socio Juan Manuel 

Yeri en Córdoba Capital, en la cual ofrecemos servicio integrales de 

sonido y rental. También a través del colectivo audiovisual Niño Raro 

he participado de numerosas producciones en conjunto con artistas 

locales del ambiente cordobés. En 2015 me mudé a General Pico La 

Pampa. Durante el periodo de 2016 al 2021 trabajé en el Centro de 

Producción Audiovisual (CPA) de la Universidad Nacional de La 

Pampa. En este lugar pude adquirir mayor solidez y confianza como 

realizadora de contenido institucional. Creo que mi trayectoria 

profesional me ha brindado conocimientos invaluables sobre la 

industria y la cultura gracias a la participación que he tenido en 

diversos equipos de trabajo. Actualmente trabajo full time como 

Grabadora de Foley para The Foley Bros.. Lugar en el que puedo 

desplegar mis habilidades como sonidista y seguir creciendo junto 

con Sebastian Sonzogni y Rafael Millan quienes son sus fundadores.

 

ACTIVIDADES 
ESPECIALES 



Sebastian Sonzogni

Cofundador y artista senior de Foley @The Foley Bros. Decidí 

trabajar en sonido para cine durante mis primeros años, estudiando 

Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires. 

Comencé a trabajar en el set en 1998 en la película “El Juguete 

Rabioso” con una flauta dulce mono Nagra. Desde entonces seguí 

trabajando en el set y afortunadamente tuve la oportunidad de 

trabajar en varias y grandes películas y además… ¡viajé mucho! 

Desde 2004 comencé a dar mis “primeros pasos” en Foley, 

grabando muchísimas horas, haciendo más de 6000 bodyfalls, 

9000 puñetazos y 12000 sonidos de crack. Con el inicio de la 

Globalización Tecnológica, tuve la oportunidad de convertirme en el 

primer proveedor argentino de Foley para las principales industrias 

cinematográficas asiáticas.Hoy en día unimos energías con mi amigo 

y hermano Rafael Millán y juntos fundamos “The Foley Bros” y 

hemos estado dando servicios de Foley para Apelículas y series de 

televisión de todo el mundo.

 



Pocos son los que conocen el secreto del amor

Programa

Warnes (1991, 3 min)

Retrato de Marta Minujín (1974, 16 min)

Pocos son los que conocen el secreto del amor (1973-1984, 7 min)

Seguro que Bach cerraba la puerta cuando quería trabajar (1979, 

27 min)

Manzanas (1973, 5 min)

Come out (1971, 10 min)

El objetivo de la charla sobre el trabajo de la Filmoteca de Narcisa 

Hirsch se centra en explorar la singularidad de su producción 

fílmica, su impacto en la vanguardia artística argentina y su 

capacidad para construir una narrativa personal, poética y 

disruptiva en cada una de sus obras. 

Lucia Salas

Lucía Salas es una crítica de cine, programadora, editora y cineasta 

argentina. Su trabajo navega el cine del pasado y del presente. Es 

una de las editoras de la revista La vida útil. Estudió Diseño de 

Imagen y Sonido en la UBA, Aesthetics and Politics en el California 

Institute of the Arts y actualmente es doctoranda en 

Comunicación-CINEMA, Universitat Pompeu Fabra. Como parte del 

colectivo LaSiberia Cine co-dirigió las películas Implantación (2016), 

Los exploradores (2016) e Implantación (2011). Editó los libros “Una 

luz revelada. El cine experimental argentino” del cineasta 

experimental y escritor Pablo Marín (La vida útil, 2022) y “Se 

acercan otros tiempos. El cine de Peter Nestler” (Caniche 

Editorial/Punto de Vista, 2023) junto con Ricardo Matos Cabo. Es 

profesora en la Elías Querejeta Zine Eskola, y ha dado clases en las 

carreras de Diseño de Imagen y Sonido de la UBA y Artes 

Audiovisuales de la UNA. Es programadora en la Semana de la 

Crítica de Berlín, Punto de Vista-Festival de Cine Documental de 

Navarra, y colabora con los festivales de Locarno, Viennale, entre 

otros.

ACTIVIDADES 
RESCATES



Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken 
+ Revista La vida útil presentan

LUNES 18-10:00 a 12:00

Proyección y charla de La vuelta al nido (Leopoldo Torres Ríos, 

1938)

El objetivo de la charla es presentar la relevancia de La vuelta al 

nido (1938) de Leopoldo Torres Ríos en el contexto del cine 

argentino restaurado, destacando el rol del Museo del Cine Pablo 

Ducrós Hicken como institución responsable de su preservación y 

puesta en valor. En esta ocasión, la proyección de la película se 

complementará con la introducción del tomo 2 de la Revista La 

vida útil, dedicado al cine argentino, que ofrece nuevas 

perspectivas críticas sobre este patrimonio fílmico.

Lucia Salas-Eloisa Solaas

 

Eloisa Solaas

Eloisa Solaas es egresada de Diseño de Imagen y Sonido de la 

Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo – Universidad de 

Buenos Aires (FADU-UBA), fue programadora del Buenos Aires 

Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI). Entre 2004

y 2007 participó en la producción ejecutiva de diversos proyectos 

desde la productora Ruda Cine. Ha trabajado como asistente de 

dirección y montaje en numerosos proyectos cinematográficos. 

Actualmente es Jefa de Trabajos Prácticos (JTP) de un Seminario

de Cine Contemporáneo en la Universidad del Cine (FUC) en 

Buenos Aires, y coordina proyectos de educación audiovisual en

el Museo del Cine. Las Facultades es su primer largometraje.

 

ACTIVIDADES 
RESCATES



Sin embargo, el público
Salas, festivales y ventas para mi película

MARTES 19-10:00 a 12:00

Esta actividad busca abrir un espacio de reflexión y análisis sobre 

las oportunidades y desafíos en la exhibición de cine nacional, 

abordando el papel central que juegan las salas de cine, los 

festivales y las estrategias de comercialización para conectar con 

el público. Se trabajarán estrategias y materiales que permitan a 

los participantes explorar cómo posicionar una película ante 

audiencias diversas, teniendo en cuenta los cambios en los hábitos 

de consumo actuales. Además, se enfatizará el rol clave de los 

espacios de proyección y los mercados de venta en el circuito 

independiente, entendidos como medios esenciales para fortalecer 

la visibilidad y circulación del cine argentino y generar un vínculo 

efectivo entre las producciones nacionales y su público.

Manuel Garcia

Manuel García es distribuidor de cine y docente. Entre 2005 y 2011 

fue gerente general de 791cine, distribuidora de cine de autor 

internacional desde donde estrenó en cines y vendió a diversas 

pantallas más de 50 películas. En 2011 crea su actual distribuidora, 

Cinetren, encargada de distribuir y vender cine argentino e 

internacional, además de acompañar a proyectos en desarrollo o 

realización en sus diseños de comerciabilidad y audiencias.

Entre 2010 y 2015 Manuel García fue responsable de la sección de 

Distribución de la revista Haciendo Cine. Entre 2017 y 2018 fue 

Asesor de Distribución y Exhibición del INCAA. Desde 2018 es 

presidente de CADICINE, Cámara Argentina de Distribuidores 

Independientes de Cine. Desde 2010 es expositor y jurado de 

diversos festivales y fondos de la Argentina y el exterior.

 

CHARLAS



Plataformas: desafíos para el cine argentino

MIÉRCOLES 20- 10:00 a 12:00

El impacto de los algoritmos en el cine transforma no solo la forma 

en que las películas son vistas, sino también cómo se financian, 

producen y distribuyen. Plataformas de streaming, guiadas por 

algoritmos de recomendación, priorizan contenidos que capturen a 

grandes audiencias, afectando la visibilidad del cine independiente 

y de autor, como el cine argentino. Esta dinámica impulsa una 

uniformidad en los gustos, limitando la diversidad cultural y 

restringiendo el acceso a producciones que no encajen en las 

preferencias predominantes. Sin embargo, los algoritmos también 

ofrecen oportunidades: el cine nacional puede ampliar su alcance 

internacional, conectando con audiencias que de otro modo no 

accederían a estos contenidos. 

Manuel Garcia - Ezequiel Boetti

Ezequiel Boetti

Nació en el barrio porteño de Flores en 1987. Comenzó escribiendo 

en los sitios Cinemarama y Escribiendo Cine, y en noviembre de 

2009 empezó a colaborar en la sección Cultura y Espectáculos del 

diario Página/12. Desde entonces ha participado con diversos 

artículos de cine, televisión y literatura en Haciendo Cine, la revista 

Ñ, los diarios Tiempo Argentino y Brecha (Uruguay) y la revista El 

Amante, entre los más destacados. Actualmente escribe en los sitios 

OtrosCines y Peliplat y en el diario Página/12, se desempeña como 

docente en la escuela de periodismo TEA, donde también es editor 

de Diario Publicable, y da charlas y seminarios sobre distintos 

aspectos de la industria audiovisual en empresas y festivales. Es 

Licenciado en Periodismo por la Universidad del Salvador (USAL) y 

autor del libro Nueva Comedia Americana: reír en el cine del siglo 

XXI (Editorial Paidos).

CHARLAS



¡GRACIAS!


